

বীয়াত্র

নিম্নলিখিত বন্ধুপাঠ্য

উৎসর্গ

পূজ্যপাদ—

ও অতুলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়

মেজদা,

তোমার ছোট ভাই যাহা কিছু লিখিত, তাহাতেই তুমি স্নেহবশে উৎসাহ প্রদান করিতে। সেই উৎসাহের ফলে “বীররাজ্য” লিখিয়া-
ছিলাম। “বীররাজ্য” অর্দ্ধেক শুনিয়া তুমি কতই আনন্দ প্রকাশ
করিয়াছিলে। আজ ইহা সাধারণ্যে প্রকাশিত হইতে চলিল। শেষ
তোমাকে শুনাইতে পাইলাম না, এ দুঃখ রাখিবার আমার স্থান নাই।
তবু তোমারই নামে “বীররাজ্য” উৎসর্গ করিয়া কতকটা তৃপ্তি লাভ
করিলাম। ইতি—

লালপুর, বীরভূম
আষাঢ়, ১৩২২ সাল

}

সেবক—

নির্ম্মলশিব

নিবেদন

বীরভূম, হেমতপুরের মহারাজকুমার, আমার জ্যেষ্ঠপ্রতিম শ্রীযুক্ত মহিম্যানিরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুর প্রণীত “বীরভূম রাজবংশ” নামক গ্রন্থ হইতে এই নাটকের মূল উপাদান গ্রহণ করিয়াছি। তজ্জন্ত তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।

লাভপুর, বীরভূম
১৭ই আষাঢ়, ১৩২২ সাল

বিনীত
শ্রীনির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়

চরিত্র
(পুরুষ)

বীররাজা	বীরভূম-রাজ
জয়ন্ত	ঐ পুত্র
রহিম শা	ফকির
রোসুম	দুর্কষ দস্য
আসাদ } জোনেদ }	মল্ল-ব্যবসায়ী পাঠান ভ্রাতৃদ্বয়
হেদায়েৎ	আসাদের শ্যালক
বাহাদুর	জোনেদের পুত্র
সোলেমান	সম্রাট নাগরিক
ফকরউল্লা	জনৈক তোংলা
রেজা	রোসুমের অনুচর
জয়নারায়ণ	বীররাজার সহকারী সেনাপতি

মোগল-সেনাপতি, জনৈক সৈনিক, মালী, জনৈক কর্মচারী, জনৈক সন্ন্যাসী, প্রহরীগণ, মল্লগণ, দস্যগণ, রাজ-অনুচরগণ ইত্যাদি ।

(স্ত্রী)

ভানুমতী	বীরভূমের রাণী
রোমেনা	রোসুমের স্ত্রী
আমিনা	আসাদ ও জোনেদের মাতা
সোনাবিবি	সোলেমানের পত্নী

সখীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

বীররাজা

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

স্বত্বাধিকারী	শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাড়ে
অধ্যক্ষ ও শিক্ষক	„ সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ
সঙ্গীতাচার্য	„ দেবকণ্ঠ বাগ্‌চী
নৃত্য-শিক্ষক	„ সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়
বংশীবাদক	„ অমৃতলাল ঘোষ
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর	„ কালীচরণ দাস

প্রথম অভিনয়-রঙ্গনীর প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বীররাজা	শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ঘোষ
জয়ন্ত	শ্রীমতী পারুলবালা
রহিম শা	শ্রীযুক্ত অহীন্দ্রনাথ দে
রোস্তুম	„ সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানীয়াবু)
আসাদ	„ নরেন্দ্রনাথ সিংহ
জোনেদ	„ মৃত্যুঞ্জয় পাল
হেদায়েৎ	„ হীরালাল চট্টোপাধ্যায়
বাহাদুর	শ্রীমতী লীলাবতী
সোলেমান	শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
ফকরউল্লা	„ হরিদাস দত্ত
রেজা	„ কুঞ্জবিহারী সেনগুপ্ত
জয়নারায়ণ	„ জিতেন্দ্রনাথ দে
ভানুমতী	শ্রীমতী হেমন্তকুমারী
রোমেনা	„ তারাসুন্দরী
আমিনা	„ প্রকাশমণি
সোনা	„ শশীমুখী

বীররাজা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বীরসিংহপুর—ময়ূরাক্ষী-তীর

নৌকাবক্ষে রোস্তুম ও রোমেনা .

রোমেনা। রোস্তুম ! এ প্রতিহিংসা কেন ? প্রতিহিংসা নিলেই কি তোমার ভাইকে ফিরে পাবে ? আর এ প্রতিহিংসা ত তুমি বীররাজার উপর নেবে না, নেবে সমস্ত বীরভূমবাসীর উপর । ভেবে দেখ দেখি, কি ছিলে, কি হ'য়েছ ? বাঙ্গালার শেষ-প্রান্তে এক নিভৃত পল্লীতে জন্মগ্রহণ ক'রে জমীদারের অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে শেষে দস্যু হ'য়ে উঠলে । নিজের কি অধঃপতন হ'য়েছে, একবার ভেবে দেখ দেখি ।

রোস্তুম । ক্ষান্ত দে রোমেনা, আর বলিস্নি । বহুবার ত ও-কথা বলেছি, আর আমিও বহুবার ও-কথা ভেবেছি । কিন্তু পারি কৈ ! অর্থের লোভ, একটা বিশ্বব্যাপী নামের লোভ, আমার সমস্ত কুপ্রবৃত্তিকে দোলা দিয়ে জাগরিত ক'রে দেয়, আর মনে হয়, বিখ্যাত

হ'ক, কি কুখ্যাত হ'ক, নাম ত বটে । দিল্লীর বাদশা পর্য্যন্ত আমার নামে কাঁপে । রোমেনা, এ কি কম গৌরবের কথা ! হুঁসিয়ার, হুঁসিয়ার রোমেনা, অন্তমনস্ক ছিলাম ব'লে নোকা ঘূর্ণিতে প'ড়েছে, গেল গেল, বুঝি তোকে আর বাঁচাতে পার্লাম না !

(নোকা ঘূর্ণিতে লাগিল)

রোমেনা । খোদা কি ক'রলে ? নাথ, আমাকে বাঁচাতে গেলে তুমি শুদ্ধ বিপন্ন হ'বে, তুমি নিজের প্রাণ রক্ষা কর ।

রোস্তম । নিজের প্রাণ ? যদি প্রাণ আমার থাকেই প্রেমময়ি ! তবে কোন্ প্রাণে তোকে বিসর্জন দিয়ে নিজের প্রাণ বাঁচাব ? দম্ভ্য ব'লে কি আমি প্রাণহীন রোমেনা ? আয় রোমেনা, আমার বাহুবন্ধনে ধরা দে, যদি মরতে হয়, তবে দু'জনে এক সঙ্গেই মরি !

(রোমেনাকে বেঁধেন)

রোমেনা । হায় ! কেউ কি আমার স্বামীকে রক্ষা করতে পারে না ?

রোস্তম । তা হ'লে ভগবানের রাজ্যে বিচার থাকে কই ? শক্তিসঙ্করের সঙ্গে সঙ্গে যে মহাপাপে লিপ্ত হ'য়ে ছ, তার ফল এমন ভাবে না ফুলে তাঁর সুবিচারে যে কলঙ্ক হ'বে । মৃত্যুতে আমার এখন কোন দুঃখ নেই রোমেনা । কিন্তু আমার পাপে তুই শুদ্ধ মজ্জলি, এই যা দুঃখ । (দূরে বীররাজাকে দেখিয়া) কে তুমি পাথক ? বিপন্নকে রক্ষা ক'রবার ক্ষমতা বাহুতে ধর কি ?

নেপথ্যে বীররাজা । অবশ্য ধরি ! কিন্তু কোথায় তুমি ?

রোস্তম । ময়ূরাক্ষী-গর্ভে । (নোকা ডুবেল)

রোমেনা । হায় খোদা ! (জল খাইয়া অচেতন হইল ও রোস্তম রোমেনাকে ধরিয়া সস্তরণ করিতে লাগিল)

রোস্তম । রোমেনা ! রোমেনা ! না, জ্ঞান নেই ! খোদা ! এ কি ক'লে ?

বীররাজার প্রবেশ

এ কি! তুমি? বীররাজা! না, না, তোমার সাহায্য চাই না।

মরুব সেও ভাল, তবু তোমার সাহায্য চাই না।

বীররাজা। আমি তোমার কি ক'রেছি ভাই?

রোস্তুম। সে কথা জিজ্ঞাসা ক'রে এ সময়ে 'প্রতিহিংসা-বহিতে' ইন্ধন দিও না। আল্লার নাম করতে দাও। তুমি চ'লে যাও রাজা, তোমার সাহায্য আমি কোনমতেই গ্রহণ করব না—তুমি চ'লে যাও।

বীররাজা। তা কেমন ক'রে পারি ভাই! বিপন্নকে ত্যাগ করা যে হিন্দুর ধর্ম নয়! (অম্প্রদান) উঃ, কি ভীষণ ঘৃণাবর্ত! কি স্বাসরোধী তরঙ্গ!—দোহাই ঈশ্বর! বিপন্নকে রক্ষা করতে আমার হস্তে হস্তীর বল দাও। (নিকটে গমন) ধর ভাই, আমার কটিদেশ ধর।

(সংসা রোমেনা রোস্তুমের হস্তচ্যুতা হইল)

রোস্তুম। ওঃ, এ কি হ'ল! রোমেনা, রোমেনা, কোথায় গেলি?
(অশ্বেষণে প্রবৃত্ত)

বীররাজা। ভাই, তুমি পাগল হ'য়েছ? ওকে আর পাবে না! চ'লে এস।
আর একটু অপেক্ষা করলে তোমার ও আমার উভয়েরই জীবন যাবে,
চ'লে এস।

রোস্তুম। না না, আমায় ছেড়ে দাও, আমি বাঁচতে চাই না। জীবন-সঙ্গিনী যখন চ'লে গেল, হৃদয়ের আলো যখন নিভে গেল,—তখন আমার এ ছার-জীবনে আর প্রয়োজন কি? ছেড়ে দাও রাজা, ছেড়ে দাও! রোমেনা, রোমেনা—(অশ্বেষণ) . . .

বীররাজা। তুমি এখন উন্মাদ, তোমার কথা শুন্তে চাই না, তুমি নিজে

না যাও, আমি তোমায় জোর ক'রে নিয়ে যাব। আমার চ'থের সামনে তোমায় মরতে দেব না। চ'লে এস।

(বীররাজা সবলে রোস্তমকে আকর্ষণ করিয়া তীরে তুলিলেন)

রোস্তম। রাজা!

বীররাজা। কেন ভাই!

রোস্তম। আপনি এত শক্তির! আমার মত শক্তিশালীকে আমার অনিচ্ছাসত্ত্বে এই ভীষণ ঘূর্ণাবর্ত হাতে টেনে তুললেন!

বীররাজা। ভাই, কালীর কৃপায় তোমায় তুলতে পেরেছি, আমার শক্তিতে নয়।

রোস্তম। কিন্তু রাজা, আমি যে আপনারই উপর প্রতিশোধ নিতে বীরভূমে আসছিলাম!

বীররাজা। আমার উপর প্রতিশোধ নিতে? আমি তোমার কি ক'রেছি ভাই?

রোস্তম। কি ক'রেছেন? আপনি অবিচারে আমার ভাইকে বধ ক'রেছেন।

বীররাজা। সে কি—অবিচারে! আজ পর্যন্ত ত কেউ আমাকে অবিচারী ব'লে না। সে যা' হ'ক, প্রতিশোধ নেবার বাসনাই যদি তোমার থাকে, আমি বলছি, তা তুমি এখনও নিতে পারবে। তোমার মত লোকের প্রতিশোধে আমার ক্ষতি কি হবে?

রোস্তম। আপনি জানেন কি, আমি কে?

বীররাজা। না, তা জানি না। তবে এটা বুঝেছি যে, তুমি বীর এবং ধার্মিক; নতুবা ওরূপ বিপন্ন অবস্থায় কৃতজ্ঞতায় প্রতিহিংসা ডুবে যাবার ভয়ে কেউ সাহায্য প্রত্যাখ্যান করতে পারে না।

রোস্তম। রাজা, আমি রোস্তম। (বিস্ময়বিহ্বল রাজা পিছাইয়া গেলেন)

বীররাজা । ভারতবিখ্যাত দুর্দ্ধর্ষ দস্যু রোস্তুম !

রোস্তুম । দুর্দ্ধর্ষ আর রাখলেন কই রাজা ? আজ হ'তে ত আমাকে মস্ত্রৌষধি বশীভূত সর্প ক'রে নিলেন । এখন আপনার ইচ্ছিতে না উঠলে বসলে আমার ধর্ম থাকে কই ?

বীররাজা । ধর্মকেই যদি মাথায় রেখেছ রোস্তুম, তবে আমার সহায় হ'তে তোমার বাধা কি ? আমার রাজ্য ধর্মরাজ্য ; আজীবন আমার চেষ্টা—প্রজা কিসে সুখী হয়, কিসে নিজেকে নিরাপদ মনে করে । এতেই বোঝ রোস্তুম, অন্তরের সহিত যা কামনা করা যায়, তা কখনও বিফল হয় না । এই তুমি আমার রাজ্যে অশান্তি উৎপাদন কর্ত্তে এসেছিলে, এখন হ'তে বোধ হয় শান্তিস্থাপনের সহায়তা করবে ?

রোস্তুম । বোধ হয় নয় রাজা, নিশ্চয়ই করব । দস্যু আমি, যদি আমার কথায় আপনার বিশ্বাস না হয়, তবে দস্যুতার প্রধান অবলম্বন এই অসি ছুঁয়ে শপথ—

রহিম শার প্রবেশ

রহিম । আবার অসি রোস্তুম ! একবার অত্যাচার দমন করবার জন্য অসি ধরতে গিয়ে দুর্দ্ধর্ষ্য দস্যু হ'য়ে উঠেছ, তবু ত তুমি তখন দীন যুবকমাত্র ছিলে । এখন আবার রাজার সাহায্যে অসি ধরতে গিয়ে কি শেষে বিশ্ব নাশ করবে ? যদি তোমার প্রাণদাতার মঙ্গল চাও বীর, তবে অসি ত্যাগ কর । শত্রুদলনের জন্য আর কখনও অসি ধর' না ।

রোস্তুম । রাজার শত্রুদলনের জন্য যদি অসি না ধরি, তবে আমার মত অসি-ব্যবসায়ী তাঁর আর কি উপকারে আসবে হজরৎ ?

রহিম । উপকার কি কেবল অসি দিয়েই করা যায় রোস্তুম ? ইচ্ছা

থাকলে উপকার করবার অভাব কি ? রাজার সন্তানকে তোমার
জায় অস্ত্রচালনায় পটু কর, রাজার সাধের প্রতিষ্ঠিত রাজ্য যাতে
রাজপুত্র স্মৃদ্ধলে পরিচালন করতে পারে, তার ব্যবস্থা কর।
সুমন্ত্রণায় রাজাকে বশীয়া কর। স্মরণ রেখো রোস্তম, যে দিন তুমি
শত্রু-দলনের জন্ত অস্ত্র ধরবে, সেই দিনই তুমি স্ত্রীহত্যা করবে।

[প্রস্থান।

রোস্তম। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) রাজা ! এখন আপনি যেমন অনুমতি
করেন।

বীররাজা। এস ভাই, আমার সন্তানের অস্ত্র-শিক্ষকের কার্য্যই করবে

এস। অস্ত্র ধরতে ব'লে তোমাকে মহাপাপে লিপ্ত কেন করব ?

রোস্তম। তাই ভাল ! কিন্তু রাজা, একটি প্রার্থনা।

বীররাজা। কি ?

রোস্তম। যখন দস্যু রোস্তম ম'রে গেল, তখন আর তার নামের

আবশ্যক কি ? অনর্থক লোকে আমাকে ঘৃণা করবে। রাজা !

আজ হ'তে লোকসম্মুখে মহম্মদ নামে আমাকে ডাকবেন।

বীররাজা। বেশ, তাই ডাকব। এখন এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নদী-তীরস্থ বন

রহিমশা ও রোমেনার প্রবেশ

রোমেনা । আপনি কে হজরৎ ?

রহিম । দেখতেই ত পাচ্ছি মা, ফকির ।

রোমেনা । আমি এখানে কেমন ক'রে এলুম ?

রহিম । তুমি জলমগ্না হয়েছিলে, তার পর খোদার ইচ্ছায় তোমাকে তুলে
আমি এখানে এনেছি ।

রোমেনা । আপনারই চেষ্টায় কি আমি পুনর্জীবিত হলাম ?

রহিম । তাই ত হলে মা !

রোমেনা । (নতজানু হইয়া) হজরৎ, আয়ু থাকতেও আমি আয়ুহীনা
হয়েছিলুম । আপনি আমার সেই গতায়ুকে আবার ফিরিয়ে এনেছেন ।
কি ব'লে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাব ?

রহিম । কোন আবশ্যক নাই মা । এখন বল মা, আর আমি তোমার
কি করতে পারি ?

রোমেনা । মৃত্যুর দ্বারসমীপস্থাকে আপনি জীবিত জগতে এনেছেন,
এর অপেক্ষা আর বেশী কি করবেন হজরৎ ?

রহিম । তোমার স্বামীর কাছে পাঠান কিংবা তোমার আশ্রয় সম্বন্ধে
কোন ব্যবস্থা করা ?

রোমেনা । সে ব্যবস্থা আমি নিজেই ক'রে নিতে পারব । আপনাকে
আর কষ্ট দেব না ।

রহিম । কিন্তু মা, এই জগতে একলা তোমাকে কেমন ক'রে ছেড়ে দেব ?

রোমেনা। একলাই ত এ সংসারে এসেছি জনাব, তবে আজ একলা

যেতে আমার ক্ষতি কি ?

রহিম। তখন ত তোমার যৌবন ছিল না, মা !

রোমেনা। হজরৎ, আমি বীরপত্নী।

রহিম। তবে যাও মা বীরজায়া, এই বিশাল জগতে আশ্রয়-স্থল খুঁজে
নিতে নিজের অদৃষ্টকে সহায় ক'রে চলে যাও। ভবিষ্যৎ কে খণ্ডন
করতে পারে ! [উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজনগরের উপকণ্ঠ

আমিনা, আসাদ, জোনেদ, হেদায়েৎ ও বাহাদুরের প্রবেশ

আমিনা। বাবা, বুড়ো মানুষ, আর ত চলতে পারি না।

জোনেদ। তবে এই গাছতলায় আজকের মত বিশ্রাম কর।

হেদায়েৎ। যা বললে ছোটমিঞা ! জঙ্গলের ধারে গাছতলা ভিন্ন সুবিধামত
বিশ্রামের জায়গা কোথাও মেলে না। অন্য স্থানে বিশ্রাম ক'রলে
যে বাঘে এসে গা শুঁকবে না, ভালুক এসে চড়িয়ে দিয়ে যাবে না !

বাহাদুর। মামু তোমার প্রাণের এত ভয় কেন ?

হেদায়েৎ। তোমার মত গুণ্ডা নই ব'লে। কচি বয়েস, কোথায় গায়ে
হাত দিলে মনে হবে যেন তুলোর বস্তায় হাত দিলুম, তা না হয়ে মনে
হয় যেন ভুলে লোহার গায়ে হাত দিয়ে ফেলেছি।

আসাদ । তবে কি তুমি বলতে চাও বেকুফ, যে পুরুষে নারীর মত কোমল আর তোমার মত দুর্বল আর গাধা হবে ?

হেদায়েৎ । এই ত বোনাই সাহেব, গোল বাধিয়ে বস্লে । পুরুষে নারীর মত কোমল না হ'ক্, কিন্তু ছেলেকে যে হতে নেই, তা তোমাকে কে বল্লে ? সবে বছর দশেক বয়েস, ও এখন পুরুষই দাঁড়ায় কি মেয়েই দাঁড়ায়, তার ঠিক কি ? তবে বখন জোনেদ-মিঞার পয়দা, তখন আথেরে পুরুষ দাঁড়ানই সম্ভব বটে । কিন্তু বোনাই সাহেব ! ছেলে-বেলায় মা ম'রে গিয়ে মাঠ-দুধ পাই নি ব'লে দুর্বল বল্ছ, বলতে পার, কিন্তু গাধা বল্লে যে তোমাকেও দোষ পড়ে । গাধার বোনকে গাধা ভিন্ন আর কে বিয়ে করে ?

আসাদ । চুপ্ কর বেকুফ ।

হেদায়েৎ । ঐ ত ! কিছু বলতে গেলেই অমনি 'বেকুফ' ক'রে ওঠ । কিন্তু বোনাই-সাহেব, আমাকে 'সাকুফ' ক'রে নিলে না কেন ? শিশুকাল থেকে তোমার অন্তে মানুষ, বেকুফই হই আর সাকুফই হই, সে ত তোমারই হাতবশ ।

আমিনা । ওরে, তোদের শালা-ভগ্নীপতির ঝগড়ায় ক্ষান্ত দে । তবে কি এইখানেই বিশ্রাম করব, জোনেদ ?

জোনেদ । নিশ্চয়ই । আরও পথ হাঁটিয়ে কি শেষে তোমায় মেরে ফেলব !

হেদায়েৎ । ছি ছি, পথ হাঁটিয়ে মারা মহাপাপ, অমন কাজও করো না ছোট মিঞা ! তার চেয়ে এইখানে বুড়ীকে বাঘ-ভালুক দিয়ে খাওয়াও, মহাপুণ্য হবে ।

আসাদ । চোপুও বেকুফ !

হেদায়েৎ । ঐ দেখ । আচ্ছা বোনাই-সাহেব, যদি আমাকে দিনরাত

বেকুফই বলবে, তবে মা-বাপের রাখা এমন সুন্দর হেদায়েৎ নামটি
ছেলেবেলাতেই পার্টে দাও নি কেন ? হেদায়েৎ পার্টে বেকুফ
রাখলেই ত সকল লেঠা চুকে যেত ।

আসাদ । চুপ কর হেদায়েৎ, আর জালাসনে ।

নেপথ্যে রোমেনার গীত

আজি খেলাধুলা অবসান ।

খেলার সাথী হারা হয়ে মন ম্রিয়মাণ ॥

আসাদ । (স্বগত) আহা, কে তার সুধাস্বরে বনভূমি প্রাবিত ক'রে
দিলে ? (দূরে রোমেনাকে দেখিয়া) মরি মরি, এই নির্জন বনপথে,
রক্ত-সন্ধ্যার আভার নিম্ন বর্ণকে উদ্ভাসিত ক'রে কে ঐ সুন্দরী
করুণসুরে গান গেয়ে চলেছে ! একবার কাছে গিয়ে ভাল ক'রে দেখে
আসি । পারি ত দু'টো কথা কয়ে আসি । (প্রকাশ্যে) তোমরা
সবাই বিশ্রাম কর । আমি ঐ পুষ্করিণীতে হাত-মুখ ধুয়ে আসি ।

হেদায়েৎ । বোনাই-সাহেব ! ওখানে পুকুর কই ?

আসাদ । আছে আছে ।

হেদায়েৎ । না থাকলেও আছে, কেমন বোনাই-সাহেব ? তা হ'লে
বোনাই-সাহেব, পুকুরধারে যখন যাবে, তখন আমি বদনাটা সঙ্গে
নিয়ে যাই না কেন ?

আসাদ । না না, তোকে আসতে হবে না । আর বদনায় কি হবে ?

হেদায়েৎ । পুকুরধারে বদনা দরকার হবে না ত কি খাগড়াই সান্ধি
দরকার হবে বোনাই-সাহেব ?

আসাদ । চুপ কর বেকুফ ! তোমরা ব'স, আমি এই যাব আর আসব ।

[প্রস্থান ।

হেদায়েৎ । ছোট-মিঞা ! তোমরা ব'স, তবে আমিও চলুম ।

জোনেদ । তোকে যে যেতে বারণ ক'রে গেল ।

হেদায়েৎ । আমাকে বারণ করে কে মিঞা ? ভেতুড়ের অন্ন ভগবান্ জোগান । আমাকে বারণ করতে একজন বই আর দ্বিতীয় নেই ।

(হেদায়েৎ আলি আসাদের অনুসরণ করিল)

জোনেদ । গলগ্রহটাকে বাল্যকাল থেকে আস্কারা দিয়ে তোমরাই ওর পরকালটি খেয়েছ ।

আমিনা । অ্যা ?

জোনেদ । বলি, তোমরাই ত আস্কারা দিয়ে ওর পরকালটি খেয়েছ ।

আমিনা । আহা, জোনেদ, ও বালক বড় দুঃখী । তোরা দেখিস্ ওকে বেকুফ, কিন্তু আমি দেখি, ও প্রকৃত বুদ্ধিমান্ ।

জোনেদ । যেমন ধেড়ে যুবককে বালক বল্ছ । তোমার আদরেই ত ওর আরও মাথা খাওয়া গেছে ।

আমিনা । অ্যা ?

জোনেদ । (উচ্চৈঃস্বরে) তোমার আদরেই ত ওর আরও মাথা খাওয়া গেছে ।

আমিনা । জোনেদ ! দেখেছিলি কি যখন মাতৃহারা ক্ষুদ্র শিশু অবস্থা ভুলে গিয়ে, হাসির লহর তুলে, আমার কোলে ছুটে আসত ! যখন “মা” রবে ঐ মাতৃহারা বালক কোলে উঠে আমায় জড়িয়ে ধরত ! বল দেখি, সন্তানের জননী হয়ে কেমন ক'রে মাতৃহীন বালককে আদর না ক'রে থাকি ? হ'ক সে পরের সন্তান, কিন্তু পালনের মায়ায় ও যে আমার কাছে তোদেরই মত প্রিয় ।

জোনেদ । ষাক্ ও কথা, এখন অন্ধকার হ'য়ে গেল, তুমি একটু বিশ্রাম কর ।

আমিনা । অ্যা ?

জোনেদ । (উচ্চৈঃস্বরে) বল্ছি তুমি একটু বিশ্রাম কর ।

আমিনা । বিশ্রাম ত সকলেরই আবশ্যক জোনেদ । তুইও একটু বিশ্রাম কর ।

জোনেদ । আমি শুদ্ধ বিশ্রাম করলে তোমাদের পাহারা দেবে কে ?

বাহাদুর । কেন বাবা, আমি । সত্য বল্ছি বাবা, আমি একটুও হায়রাণ হইনি । দাছমা কিনা বুড়ো, তাই একেবারে নেতিয়ে পড়েছে ।

আর আমি কি না ছেলেমানুষ, তাই আমার কিছুই হয়নি,—না বাবা ?

বাবা ! এখনও আমি পঞ্চাশটা বৈঠক করতে পারি ।’ দেখবে ?

আমিনা । ওরে ক্ষ্যাপা ছেলে, চুপ্ করে শো ।

বাহাদুর । দাছমা, দেখ, আমি কেমন তুড়ি দিতে শিখেছি । (তুড়ি দেওন)

আমিনা । খুব ভাল শিখেছ । এগন ঘুমোও দেখি ।

বাহাদুর । বাবা না শুনে আমি কিছুতেই শোব না ।

আমিনা । তুই শুদ্ধ একবার শো জোনেদ, নইলে ও ছরন্ত ছেলে সবাইকে জালিয়ে মারবে । ও ঘুমুলে একটু পরে উঠিস্ এখন ।

(জোনেদ ও সকলের শয়ন এবং নিদ্রাকর্ষণ)

রহিম শার প্রবেশ

রহিম । (জোনেদকে পায়ে করিয়া ঠেলিয়া) জোনেদ ! এত ঘুম ?

(সকলের উত্থান)

আমিনা । ছেলে আমার কি অপরাধ করেছে যে, তাকে আপনি পদাঘাত করলেন হজরৎ ?

রহিম । . পদাঘাত করিনি মা, পদাঘাতের আবরণে আবার আশীর্বাদ দিয়েছি । (জোনেদের প্রতি) অলস ! অলস ত্যাগ কর ।

ওদিকে সমগ্র বীরভূমের রাজশ্রী তোমার ললাটে রাজটীকা পরিয়ে
দেবার জন্ত তোমাকে আবাহন করছে, আর তুমি এই শুভক্ষণে
অলসে গা ঢেলে দিয়ে নিশ্চিন্তে নিদ্রা যা'চ্ছ ?

জোনেদ । এ কি বলছেন হজরৎ ?

রহিম । আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে আসিনি জোনেদ ! যদি
রাজ্যলাভের বাসনা থাকে, এখানে বিশ্রাম করো না, অগ্রসর হও ।
এই শুভক্ষণে রাজনগরে প্রবেশ কর ।

[প্রস্থানোত্তোগ ।

জোনেদ । হজরৎ, আর একটু অপেক্ষা করুন, আমার কিছু জিজ্ঞাস্য
আছে ।

রহিম । কিন্তু আমার যে বক্তব্য শেষ হয়েছে, অন্য কর্তব্য রয়েছে ।

জোনেদ । তা হ'লেও—

রহিম । কারও কর্তব্যে বাধা দিও না জোনেদ ! অন্তায় আগ্রহে সময়
নষ্ট করোনা । রাজ্যলাভ তোমার অদৃষ্টের ফল ; কিন্তু বিশ্বাস-
ঘাতকতায় তা গ্রহণ করতে গেলে অভিশাপগ্রস্ত হবে ।

[প্রস্থান ।

জোনেদ । দরিদ্র পথিক ! একজন সামান্ত ফকিরের কথায় তুমি রাজ্য-
লাভের আশা মনে স্থান দিলে, কিন্তু এমন দুরাশা কি কখনও সফল
হয় ? কোথায় আকাশ আচ্ছাদন, ভূমিতে শয়ন, আর কোথায়
বীরভূমের সিংহাসন ! ক্ষণ বয়ে যায় ।—বাহাদুর !—জাগো, মা !
চল,—এই শুভক্ষণে রাজনগরে প্রবেশ করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

বন

রোমেনার গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

গীত

আজি খেলাধুলা অবসান ।

খেলার সাথী হারা হ'য়ে মন ম্রিয়মাণ ॥

কত আদর মোহাগে, কত প্রেম-অনুরাগে,

আবেগে তুণিত মোরে, ভাস্কিত এ অপমান ।

সারাদিনের খুঁটিনাটি, থেকে থেকে মনে উঠি,

দিঠি ভরে আসে জলে, কেঁদে ওঠে এ পরাণ ॥

একেলা আকুলা নারী, পথহারা ভেবে মরি,

কি করি বুঝিতে নারি, মন দেহ কম্পমান ॥

রোমেনা । তাই ত ! ফকিরের সাহায্য অবহেলা ক'রে, অদৃষ্টের উপর
নির্ভর ক'রে পথ চলতে এ কোথায় এসে পড়লুম ? আর যে পথ
দেখতে পাচ্ছি না । একে নিবিড় বন, তায় অন্ধকার হ'য়ে এল ।
এখন আমি কি করি ? কা'কে পথ জিজ্ঞাসা করি ? যখন
ফকিরের সাহায্য নিই নাই, তখন বিপদে পড়ে আর কারও সাহায্য
গ্রহণ করব না । কিন্তু খোদা । বিপদগ্রস্তা নারীর এ তুচ্ছ অভিমান,
এক তুমি ভিন্ন আর কে বজায় রাখতে পারে ? করুণাময় ! তোমার
করুণায় নির্ভর ক'রে এই বনমধ্যে নিবিড় অন্ধকারে আবার আমি
অগ্রসর হলাম ।

[প্রস্থান ।

হেদায়েৎ আলির প্রবেশ

হেদায়েৎ । এই ভেতুড়ের দ্বারা কি একটা ভাল কাজও হবে না ? একটি

রমণীর সতীত্বরক্ষা—ছলে নয়, বলে নয়, -কোশলে নয়, কেবলমাত্র উপস্থিতি দ্বারা যা সম্পন্ন হওয়া সম্ভব, তাও কি আমার দ্বারা হবে না খোদা ! বোধ হয়, সেটুকু শুভাদৃষ্টেও আমার নাই। নইলে আসাদ-মিঞার পেছনে পেছনে এসেও তাকে হারিয়ে ফেলব কেন ? জন্মদুর্বল, অশিক্ষিত, ভগ্নীপতির অনাদাস—খোদা ! আমার দ্বারা এতটুকু একটুও কিছু করাও, যার দ্বারা বুঝতে পারি, আমি পাঁচ জনের একজন—আমি জীবিত। বনে ঢুকেই বাঘের ভয়, অন্ধকার হতেই ভূতের ভয়,—আমি এসেছি, আমার এক অপরিচিতা মাকে রক্ষা করতে। যখন এত ভয়েও এখনও পালাই নাই, তখন খোদা, সতীর সতীত্ব-রক্ষার শুভ অবসরটুকু আমায় দাও। আজ বাঘেই থাক, আর মামদোতেই ধরুক, আসাদ-মিঞাকে খুঁজব—ফেরাব।

[প্রস্থান।

রোমেনার পুনঃপ্রবেশ

রোমেনা। এ কি ! ঘুরে ফিরে আবার এক স্থানেই এসে পড়লুম ! সারা রাত্রি কি তবে এমনি ক’রে গোলকধাঁধায় ঘুরে মরব ? এ দিকে শ্রান্তিতে পা ভেঙ্গে পড়ছে। একটু বিশ্রাম করতে হ’ল।

(উপবেশন)

আসাদের প্রবেশ

আসাদ। কি আপশোষ, পেয়ে হারালুম, শুধু লড়কানি দেখিয়ে অমন সুন্দরী আমার চোখ এড়িয়ে পালাবে ? না, না, পালাবে কোথায় ? এই যে। সুন্দরি !

রোমেনা। (কণ্ঠস্বরে ভয় পাইয়া) কে ? (উঠান)

আসাদ। মার্জনা কর সুন্দরি ! আমি কোন সদভিপ্রায়ে আসি নাই !

তোমার রূপজ্যোতিতে অন্ধ হয়ে জ্ঞান হারিয়েছি, তাই পশুর মত
তোমার অনুসরণ করেছি।

রোমেনা। কে তুমি ?

আসাদ। দেবার মত পরিচয় কিছুই নাই। তোমার রূপমুগ্ধ এক পশু,
—উপস্থিত এই আমার পরিচয়।

রোমেনা। আমার কাছ থেকে স'রে যাও।

আসাদ। তা যদি পারতুম, তবে আপনাকে আপনি পশু ব'লে পরিচিত
করব কেন ?

রোমেনা। সাবধান ! আমি সতী নারী।

আসাদ। অ্যা ! সতী ! তাই ত, কি করি ? না, না, ফিরে বাই। অ্যা,
ফিরে যাব—ফিরে যাব ? (ইতস্ততঃ করণ) না, পারব না। সুন্দরি,
একে আমার দুর্বল মন, তায় এই অন্ধকার, এই নির্জ্ঞনতা, আমার
সেই দুর্বল মনকে আরও অভিমানের দিকে টানছে। আমি বুঝি—
সতীত্বরত্ন একবার গেলে আর ফেরে না। মার্জনা কর সুন্দরি, আমি
আত্ম দমন করতে পারছি না।

রোমেনা। দেখছি আপনি জ্ঞানপাপী। আপনাকে ভাল মন্দ বোঝান
বৃথা। কিন্তু তবু বলছি, আপনি প্রতিনিবৃত্ত হন। নইলে জেনে
রাখুন, আমি জাতিতে অবলা হলেও, কাজে নই।

আসাদ। বলের অহঙ্কার আমার নিকট ক'র না সুন্দরি ! আমি বেশী
বলবান্ যদিই বা না হই, তবু একজন বলশালিনী রমণীকে বলের
দ্বারা বশীভূত করবার ক্ষমতা আমার আছে, এটা জেনে রেখো।
আশা করি, সে বল প্রকাশ করতে আমায় বাধ্য করবে না। সুন্দরি !

(হস্তধারণ)

রোমেনা। (হাত ছাড়াইয়া) সাবধান !

আসাদ । পূর্বেই বলেছি স্ত্রীন্দরি, বলপ্রয়োগ ক'রে বৃথা পরিশ্রান্ত
হয়ো না ।

রোমেনা । করুণাময় । তোমার নাম নিরে'ফকিরের সাহায্য অবহেলা
করেছি ; অস্ত্রহীনা আমি, কি ক'রে সতীত্ব রক্ষা করব ? না, না,
প্রভু, এই যে দস্ত দিয়েছ—নথ দিয়েছ ।

আসাদ । আমি ধৈর্য্যহারা ! অপেক্ষা সহিবে না । স্ত্রীন্দরি !

(হস্তধারণ ও আকর্ষণ)

রোমেনা । কি বজ্রমুষ্টি ! খোদা ! খোদা ! তবে কি সতীর সতীত্ব যাবে ?

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ । সতীর সতীত্ব কি খোদার রাজ্যে যায় মা ! তার সন্তাবনা-
মাত্রেই তিনি তাঁর অধম সন্তানকে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।

আসাদ । কি লজ্জা, হেদায়েৎ !

[দ্রুত প্রস্থান ।

রোমেনা । কে তুমি—এমন মহৎ ?

হেদায়েৎ । তোমার সন্তান । তুমি কে মা ? কেন এমন অবস্থায় ?

রোমেনা । তুমি যখন সন্তান, তখন সমস্তই তোমাকে বলব । আমার
স্বামী ও আমি ময়ুরাঙ্গীর ঘূর্ণিতে প'ড়ে জলমগ্ন হই । এক ফকির
আমার প্রাণদান করেন, তিনি অসহায় ভেবে আমাকে ছেড়ে দিতে
চান নাই । কিন্তু তাঁর অযাচিত সাহায্য প্রত্যাখ্যান ক'রে চ'লে
এসেছি,—শুধু স্বামীর বীরগর্ভ খর্ব হবে ব'লে ।

হেদায়েৎ । কোন্ বীর তোমার স্বামী মা ?

রোমেনা । রোস্তম ।

হেদায়েৎ । (বিস্ময়ে) রোস্তম !

রোমেনা । হ্যাঁ বাপ, তিনিই আমার স্বামী ।

হেদায়েৎ । এখন কোথায় যাবে মা ?

রোমেনা । স্বামীর সন্ধানে ।

হেদায়েৎ । সঙ্গে যাই ?

রোমেনা । না বাপ ! তুমি এ অভাগিনীর সঙ্গে কোথায় যাবে ? তুমি যা করেছ, তারই প্রতিদান কেমন ক'রে দেব, তা জানি না । এর উপর আর আমার ঋণভার বাড়িও না । যাও বাপ, তোমার স্বকার্যে যাও । সতী আমি, কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি, চিরদিন তোমার সৎপথে মতি থাক্ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান

ভানুমতী

বীররাজার প্রবেশ

বীররাজ। রাণি, পুষ্পচয়ন সাজ হ'ল ?

ভানুমতী। কিছু এক প্রয়োজন আছে ?

বীররাজ। প্রয়োজন বিশেষ কিছু নয়, কেবল একটা সুসংবাদ দেওয়া
মাত্র।

ভানুমতী। কি সুসংবাদ মহারাজ ?

বীররাজ। রাণি, আজ আমি ভারতের মধ্যে বিখ্যাত বলশালী, বিখ্যাত
কৌশলীর সাহায্য পেয়েছি। এখন যদি আমি সময় ও সুযোগ পাই,
তবে বোধ হয়, ক্রমে দিল্লীর সিংহাসন পর্যন্ত করায়ত্ত করতে পারি।

ভানুমতী। সুসংবাদ বটে। কিন্তু সে বিখ্যাত লোকটি কে ?

বীররাজ। দুর্ধর্ষ দম্ভ্য রোস্তম। (রাণীর পুষ্পাধার হস্তচ্যুত হওন)

ভানুমতী। সে কি মহারাজ ! আপনি সেই দুর্ধর্ষ দম্ভ্যকে কোন্ বিশ্বাসে
ঘরে আনলেন ?

বীররাজ। সে দম্ভ্য স্বীকার করি রাণি, কিন্তু সে একটা মানুষ।

ভানুমতী। তাকে আপনি মানুষ বলেন ? তার মনুষ্যত্ব কোথায় থাকে,
যখন শত শত নরহত্যা, স্ত্রীহত্যা, বালকহত্যা তার দ্বারা সংসাধিত

হয়, যখন কোন প্রকার বিধা না বোধ ক'রে সে লুণ্ঠনে, দাহনে, সতীর সর্বনাশে প্রবৃত্ত হয়! আগনার সাহসকে ধন্থ মানি মহারাজ যে, আপনি এমন লোককে অসংশয়ে আশ্রয় দেন!

বীররাজা। রাণি! লোকমুখে রঞ্জিত অপবাদে মধ্য কতটুকু সত্য— কতটুকু মিথ্যা, তা স্থির করা বড়ই কঠিন। তোমার মত আমারও ধারণা ছিল যে, সে নরঘাতী, অত্যাচারী, অধাৰ্ম্মিক। কিন্তু তাকে দে'খে আমার সে ধারণা সম্পূর্ণ উল্টে গেছে। রাণি! মানুষ যে এমন ধাৰ্ম্মিক হ'তে পারে, গল্পে প'ড়েছি বটে, কিন্তু আজ ভাগ্যবশে প্রত্যক্ষ করলুম।

ভানুমতী। তা হ'লে তাকে আর মানুষ বলছেন কেন? দেবতা বলে বোধ হয় আপনি আরও সন্তুষ্ট হন!

বীররাজা। তুমি বিজ্রপ কর রাণি, কিন্তু প্রকৃত কথা বলতে গেলে তা হই বৈ কি? এমন ধৰ্ম্মজ্ঞান বুঝি দেবতাতেও দুর্লভ।

ভানুমতী। তা হ'লে তাকে দেবতার আসনেও বসিয়ে সন্তুষ্ট নন! দেবতারও উচ্ছে যদি কারো আসন থাকতো, তাকে সেই আসনে বসাতে আপনার অভিপ্রায়?

বীররাজা। রাণি! একটা মহৎ লোকের উপর এমন মন্দ ধারণা পোষণ ক'রে রাখা ঠিক নয়। তা হ'লে তার সংকার্য্যগুলিও তোমার কাছে মন্দ ব'লে প্রতীত হবে। রাণি! আমি স্বচক্ষে তার যে ব্যবহার দেখেছি, সেইগুলির উপর বিশ্বাস ক'রে তোমার ধারণা পরিবর্তন কর। নতুবা তার সকল কার্য্যই সন্দেহের চক্ষে দে'খে, আমাকে তার শাসনের জন্য উত্ত্যক্ত করবে, আর আমাদের দাম্পত্য-সুখকে অশান্তিপূর্ণ ক'রে তুলবে।

ভানুমতী। বিশ্বাসের কথা কেন তুলেন মহারাজ! আমি কবে আপনাকে

অবিশ্বাস করোছ ? কিন্তু মানুষের ত ভুল বিশ্বাসও জন্মায়, আপনিও যখন মানুষ, তখন আপনারও ত তারপ্রতি ভুল বিশ্বাস জন্মাতে পারে ।
বীররাজা । রাণি ! তোমার ধারণা দূর করা দেখছি আমার ক্ষমতার অতীত ।

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ

কি চাও ?

প্রহরী । মহারাজ ! রাজসভায় দু'জন মল্ল এসেছে, মহারাজের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করে । আপনার অর্দ্ধরাজ্য পণে মল্লক্রীড়ার ঘোষণা শুনে তারা আশ্চালন ক'রে ব'লছে, রাজ্যের মল্লগণকে যদি পরাজিত করতে পারি, তবে অর্দ্ধরাজ্য পুরস্কার নেব, যদি হারি, সেই উপযুক্ত দণ্ড নিয়ে প্রস্থান করব ।

বীররাজা । তুমি চল, আমি যাচ্ছি । [প্রহরীর প্রস্থান ।

এ মল্লরা কে ? আশ্চর্য্য সাহস বটে ! কিন্তু আমার পক্ষে এ যে গুরুতর চিন্তার বিষয় হয়ে উঠল । মল্লক্রীড়া-অনুরাগী আমি, প্রসিদ্ধ মল্লদের নিয়োজিত রেখেছি সত্য, কিন্তু যদি তারা কোন ক্রমে পরাজিত হয়, তবে পণ রক্ষার জন্য অকারণে অর্দ্ধরাজ্য হারাতে হবে । আবার যদি পণরক্ষা না করি, তবে আমার বীর নামে দেশ জুড়ে কলঙ্ক রটবে । অর্দ্ধরাজ্য হারাতে হয়, তাও ভাল, তবু কলঙ্ক কিন্তে পারব না । যখন ঘোষণা প্রচার করেছিলুম, তখন এ সমস্ত ভাবা উচিত ছিল, এখন ভাবা বৃথা ।

ভানুমতী । মহারাজ ! আপনার সেই বিশ্বাসভাজন দম্ভ্যকে তাদের সঙ্গে লাগিয়ে দিন না !

বীররাজা । সে আর অস্ত্র ধরবে না প্রতিজ্ঞা করেছে ।

ভানুমতী । মল্ল তারা—অস্ত্র-ধারণের আবশ্যক কি ?

বীররাজা । রাণি ! অস্ত্রচালনা কৌশলও মল্লযুদ্ধের একটা অঙ্গ । তবে আমাদের দেশে মল্লের সে অর্থ ক্রমে লুপ্ত হ'য়ে আসছে । কিন্তু এরা যখন এমন পণে মল্লক্রীড়া করতে প্রস্তুত, তখন এরা অস্ত্র-ব্যবসায়ীও বটে ।

ভানুমতী । একটু পূর্বেই না বলছিলেন, বিখ্যাত কৌশলীর সাহায্য প্রাপ্ত হয়েছেন । বিখ্যাত কৌশলী ক'র তার একটা কৌশল দ্বারা তাদের পরাভূত করতে পারবে না ?

বীররাজা । রাণি ! পরিহাস পরিত্যাগ কর । [প্রস্থান ।

ভানুমতী । তোমায় বরাবরই জানি, তুমি বীর-সরল, বিশ্বাসী । তোমার বিশ্বাস, কথায় নড়ান অসম্ভব । যাক, বিষয় গুরুতর হলেও এ নিয়ে এখন আন্দোলন ক'রে কোন লাভ নাই । মা কালীর মনে যা আছে, তাই হবে । পূজার ফুল চয়ন ক'রে মন্দিরে যাই ।

সংথগণের প্রবেশ ও গীত

ফুল না কোটা ভাল ।

ফুটিয়ে ঝরিতে যদি জনম গেল ॥

রচি মোহন মালা, যদি সাজায়ে ডালা

বঁধুয়ারে দেয় ডালি বিলাসী বালা,

ফুল জীবনে বিষাদ, হায় পুত্রিল না সাধ,

না শুকাতে নিজ তাপে নিজে শুকাল ॥

যদি দেবের কৃপায় উঠে দেবতার পায়,

সৌরভ গৌরব সফল তাহায়,

ফুল জনমে, সে বিভূরে নমে,

অস্তরে বাহিরে তার সকলি আলো ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মল্লভূমি

বীররাজা, আসাদ, জোনেদ ও মল্লগণ

জোনেদ। মহারাজ, আপনার মল্লদের বীরত্ব তো দেখলেন? আর যদি কেউ মল্ল থাকে, অনুমতি করুন, আমাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হোক। না হয়, আপনি স্বয়ং অস্ত্র ধরুন। আর যদি হীন মল্ল বলে নিজে যুদ্ধ কর্তৃ ইচ্ছা না করেন, আপনি হিন্দু, সত্যরক্ষার্থে আপনার অর্দ্ধরাজ্য আমাদের দিন।

বীররাজা। (স্বগত) তাই তো। অভিমানের বশে সত্য সত্যি কি অর্দ্ধরাজ্য হারাতে হ'ল! কি অদ্ভুত শক্তিশালী এই অপরিচিত ব্যক্তিদ্বয়! আমার কোন মল্লই এদের পরাস্ত করা দূরে থাক, এদের শক্তির নিকট কেউ দাঁড়াতেই পারেন না। এখন বাকি আমি। আমার পরাজয়ে শুধু আমার অর্দ্ধরাজ্য নয়, আমার জীবনদানে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করতে হবে। এ কলঙ্কের বোঝা নিয়ে তো বেঁচে থাকতে পারব না।

আসাদ। মহারাজ, নীরব কেন? কর্তব্য স্থির করুন। আমরা আর বৃথা বিলম্ব করতে পারি না।

বীররাজা। আর বিলম্ব করতে হ'বে না বীর। আমার মল্লদের হারিয়েছ বলে মনে কোরো না যে, বাঙ্গালা এখন বীরশূন্য। এখনও আমি মরিনি। প্রস্তুত হও, হিন্দু কখনো প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে না। আমায় পরাজিত ক'রে আমার অর্দ্ধরাজ্য গ্রহণ কর।

(যুদ্ধার্থে অগ্রসর)

রোস্তুমের প্রবেশ

রোস্তুম। সে কি মহারাজ? ভৃত্য থাকতে আপনি কেন? যতদিন

আমি আছি, ততদিন বাঙ্গালা বীরশূন্য নয়। কে যুদ্ধার্থী আগন্তুক,
এ দিকে এস, ভৃত্যকে পরাজিত ক'রে মহারাজের সঙ্গে যুদ্ধ করবার
স্পর্ধা ক'রো।

বীররাজা। এ কি! মহম্মদ, তুমি!

রোস্তুম। বিস্মিত হচ্ছেন কেন মহারাজ? ময়ূরাক্ষী নদীতীরে বৃথাই কি
আপনার ভৃত্য স্বীকার করেছি?

বীররাজা। কিন্তু বীর, তুমি যে অস্ত্র ধর্বে না প্রতিজ্ঞাবদ্ধ?

রোস্তুম। অস্ত্রের প্রয়োজন কি মহারাজ? আগে বাহযুদ্ধে এরা আমার
পরাস্ত করুক, পরে অস্ত্র। এস বীর, এগিয়ে এস। একা কি স্বা
যাদি ইচ্ছা কর, দু'জনে এক সঙ্গে আমার সহিত মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।

আসাদ। কে এ!

জোনেদ। কে তুমি?

রোস্তুম। চেয়ে দেখ, চিন্তে পার?

আসাদ ও জোনেদ। এঁা, আপনি—আপনি—

রোস্তুম। সন্দিগ্ধ পাঠান! আমার অগম্য স্থান কি আছে? যে আজ
দিল্লী, কাল মুর্শিদাবাদ, পরশু ঢাকা ক'রে বেড়াতে পারে, তার
বীরভূমে আগমন কি অসম্ভব? স্মরণ কর দেখি, যেদিন ঢাকার
নবাব-বাড়ীতে ডাকাতি হয়, সেদিন তোমরা সেখানে উপস্থিত ছিলে।
নবাবের আদেশক্রমে তোমরা দস্যুদিগকে বাধা প্রদান করতে অগ্রসর
হও। শেষে দস্যুসর্দারের হাতে যখন তোমার জীবনসংশয় হ'ল,
তখন পরাভবের চিহ্নস্বরূপ এক রত্নখচিত অসি প্রদান ক'রে সেই
দুর্দ্ধর্ষ সর্দারের পদতলে জীবন তিফা ক'রে নাও। এখন চেন দেখি
জোনেদ, তোমাদের এই সন্মুখস্থ ব্যক্তি সেই দুর্দ্ধর্ষ সর্দার কি না?

জোনেদ। (পদতলে লুণ্ঠিত হইয়া) ক্ষমা করুন প্রাণদাতা! প্রথম

দর্শনেই আপনাকে চিন্তে না পেয়ে বড়ই গর্হিত কার্য্য করেছি !
মহারাজ, আমরা পরাস্ত ! মল্লযুদ্ধের কথা তুলে আর আমাকে লজ্জিত
করবেন না ।

রোস্তম । ওঠ জোনেদ ওঠ । (জোনেদকে উত্তোলন ও আসাদের
প্রতি) তোমার যদিও পরাভবের কোন চিহ্ন নেই আসাদ,—কিন্তু
স্মরণ কর, প্রথমেই কে দন্তে তৃণ ক'রে প্রাণ ভিক্ষা করেছিল ?
আসাদ । যথেষ্ট স্মরণ আছে, আর লজ্জা দেবেন না ।

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ । লজ্জা দেবেন না বল্লই কি ছাড়ান পাবে সাহেব ? আর মুখে
লজ্জা দিলেই কেবল লজ্জা পাও, মনে তোমাদের লজ্জা কৈ ? তা
থাকলে কি আর তুচ্ছ প্রাণের জন্ত দন্তে তৃণ ক'রে গরুর মত জাবর
কাটতে লোকে যাও, না ছোট মিঞা খপ্ ক'রে খাপ্ শুদ্ধ তলোয়ার-
খানা পায়ের গোড়ায় ফেলে দিয়ে টাট্টু ঘোড়ার মত টাপে পা চালিয়ে
দেয় ? আমাকে বলেছিলে গাধা, তা সে ত তোমাদের চেয়ে ভাল ।
মারের ভয়ে সে কখনই দৌড় দেয় না । যত করেই মার, সে টাপে
কিছুতেই চলবে না । তবু সে ক্ষুদ্র দুর্বল প্রাণীর বীরত্ব আছে
বলতে হবে ।

আসাদ । চুপ কর বেকুফ ! এটা তোর ফকুড়ির স্থান নয় ।

হেদায়েৎ । নয় ? তবে বুঝি এটা কেবল ঐ সিঁদুরে মেঘটিকে দে'খে
(রোস্তমকে নির্দেশ করিয়া) জন্তুবিশেষদের ডরিয়ে পালাবার স্থান ?
তা বেশ ! তবে এই চুপ্ ।

বীররাজা । এ যুবকটি কে ?

আসাদ । ওটি আমারই শালক । বাল্যকালেই মাতৃহীন হ'য়ে আমার

মৃত্যু পত্নীর আর আমার মাতার আঙ্কারা পেয়ে পেয়ে, আমারই খায়, আর আমারই বুকে বঁসে দাড়ি ওপড়ায়। আবার ওকে কিছু বলতে গেলেই মা দুঃখিত হন। কাজেই এমন বেল্লিক হ'য়ে উঠেছে।

বীররাজা। না না, বেল্লিক বলছ কেন? আনন্দময় বল।

হেদায়েৎ। বলুন ত রাজা ম'শায়, এমন সুন্দর নাম না ব'লে কোথা বেল্লিক, কোথা ফক্কড়, কোথা গাধা, কোথা বেকুফ—এই সমস্ত ব'লে ব'লে আমার মাথা খারাপ ক'রে দেয়। তা যাক। দেখুন প্রাণদাতা, আপনি, এঁদের প্রাণ দিয়েছেন, আমারও প্রাণ দান করুন। দুর্বল প্রাণ আমার দুর্বল হ'য়ে উঠেছে। অস্ত্রশিক্ষা দিয়ে আমাকে সবল ক'রে আমার ভেতুড়ে দুর্নাম অপনোদন করুন। কিন্তু দোহাই, এঁদের ওপর যেন বরাত দেবেন না। তা হ'লে গুঁরা অস্ত্রকৌশলের সঙ্গে সঙ্গে জাবর-কাটার কৌশল এবং টাটু ঘোড়ার টাপের কৌশলও শিখিয়ে দেবেন।

রোস্তম। বেশ, আমার কাছেই যদি অস্ত্রশিক্ষা করতে তোমার অভিপ্রায়, তবে আমার নিকটেই শিখো। তোমাকে যেকোনো বুদ্ধিমান দেখছি, তুমি অল্পদিনেই সমস্ত কৌশল আয়ত্ত করতে পারবে।

হেদায়েৎ। শুনে রাখ বোনাই সাহেব, শুনে রাখ। তোমাদের প্রাণদাতা আমাকে কি বলছেন, শুনে রাখ! যদি গালাগালি দিতে হয়, তবে বুদ্ধিমান ব'লে দিও। সেই উল্টোটা ব'লে দিও না। এখন চল বোনাই-সাহেব, আর মুখ চুণ ক'রে দাঁড়িয়ে থেকে কি করবে? আহা, ছোট মিঞা, অর্ধরাজাটা বড় ফক্কড় গেল!

বীররাজা। রাজ্যলাভ হ'ল না বটে, কিন্তু বীরদ্বয়! আমি বুঝতে পেরেছি, তোমরা যথার্থই বীর। প্রকৃত বীরের মর্যাদা দান আমরা

কখনই পরাজুখ নই। আজ হ'তে আমি তোমাদের সেনাপতির পদ প্রদান করুম।

উভয়ে। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য।

জোনেদ। তবে দু'জন সেনাপতির কি আবশ্যক হবে? শুনেছি, দেওয়ান ম'শায় মারা গেছেন, আমাকে দেওয়ানের পদে নিয়োগ করতে কি মহারাজের কোন আপত্তি আছে?

বীররাজা। কিছুমাত্র না। বুদ্ধিমানদের দ্বারা সকল কার্যই সম্ভব।

ভাল, তবে তোমরা এখন বিশ্রাম কর গে।

উভয়ে। যথা আজ্ঞা।

[আসাদ ও জোনেদের প্রস্থান।

রোস্তুম। মহারাজ! অধীনের অপরাধ নেবেন না, একটা কথা আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিই। অপরিচিতকে গুরু রাজকার্যভার দেওয়া কতদূর যুক্তিসঙ্গত, সেটা কি বিচারসাপেক্ষ নয়?

বীররাজা। না রোস্তুম, বীরভূমের সিংহাসন বালির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। অপরিচিতের দ্বারা কোন অনিষ্টাশঙ্কা আমি করি না।

রোস্তুম। খোদা করুন, তাই হোক। কিন্তু মহারাজ, আসাদ আর জোনেদ জেনে গেল যে, আমি রোস্তুম। অনুগ্রহ ক'রে তাদের সঙ্গে সঙ্গে ব'লে পাঠান, যেন তারা আমাকে এখানে মহম্মদ বলেই প্রচার করে।

বীররাজা। বেশ। কিন্তু রোস্তুম! তোমারই অনুগ্রহে আজ আমি অর্ধরাজ্য ফিরে পেলুম। তোমাকে পেয়ে অবাধি মনে আশা জেগেছে যে, একদিন আমি বঙ্গের একচ্ছত্রী রাজা হ'তে পারব। আজ যদি অর্ধেক রাজ্য হারাতেই হ'ত, তবে সে আশায় জলাঞ্জলি দেওয়া

ব্যতীত আর উপায় ছিল না। যদিও আমি এ রাজ্য শাসন করব, তবুও আমি মনে মনে জানুবো, ত্রায়তঃ ধর্মতঃ এ অর্ধরাজ্য তোমার।

রোস্তম। যদি তাই জানবেন মহারাজ! তবে এটাও জানুন—এ গোলাম কার?

বীররাজা। (আলিঙ্গন করিয়া) তুমি যে আমার তা জানি! আর তা জানি ব'লেই ফিরে পাওয়া অর্ধরাজ্য শাসন করতে মনে কোন দ্বিধা বোধ করব না। এমন কি, সেই রাজ্য-সংক্রান্ত তোমার কোন অপরাধে তোমাকেও শাসন করতে কুণ্ঠিত হব না।

রোস্তম। রাজা! আমার দলস্থ দস্যুগণ কেউ কেউ বা আপনার বেতন-ভোগী সৈনিকমধ্যে গণ্য হ'তে চায়, কেউ বা বীরভূমের বিপদসময়ে এসে সাহায্য করতে চায়। অস্ত্র ত্যাগ ক'রে আমি ত অকর্মণ্য হয়ে গেছি। তাদের সাহায্যে আপনার বঙ্গ-বিজয়ের আশা সফল করুন। আপনার পায়ে তরবারি রাখবার জন্ত তারা বহির্দেশে অপেক্ষা করছে। এ গোলাম স্বত্ব ত্যাগ ক'রে তার এই শিক্ষিত সৈন্যদল মহারাজকে নজর দিচ্ছে, গ্রহণে বাধিত করুন।

বীররাজা। রোস্তম! তুমি আমার শত্রু না मित्र, বুঝতে পারছি না। না, নিশ্চয়ই তুমি আমার শত্রু; নতুবা এক সঙ্গে এতগুলো আনন্দ সংবাদে আমায় পাগল ক'রে দিতে চাও কেন? এখন আমি ভাবছি, তোমার পূর্ব বৃত্তিতে দস্যুতা বলব, না ধর্মের শিক্ষকতা বলব! এস এস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য.

রাজপথ

হেদায়েৎ । কাঠকুড়ুনীর ছেলে সদর-নায়েব হ'লেই তার মনে অহঙ্কার এসে উকিঝুঁকি মারে । আর আমার বোনাই সেনাপতি হ'ল ব'লে আমি শালা—আমার মনে অহঙ্কার দেখা দিচ্ছে । কেননা, বোনাই মুখে যাই বলুক, কাজে আমাকে ভাইয়ের অধিক ভালবাসে । আমি যা করি, বোনাই মুখে আমাকে তিরস্কার করলেও, সে কাজের নড়চড় করে না । বরং কেউ তা করতে গেলে আমার মনে দুঃখ হবে ব'লে তাতে বাধা দেয় । এই ত আমার জোর । সেটুকু জোরের জোরেই যদি মনে এত অহঙ্কার দেখা দেয়, তবেই ত সর্বনাশ ! শালা না হ'য়ে যদি ছেলে হতুম, তবে ত আমি বোধ হয় হাতে মাথা কাটতুম । আর বাপ যদি সেনাপতি কি মন্ত্রী কি রাজাই হয়, তাতে ছেলেরই বা অহঙ্কার করবার আছে কি ? ছেলের তাতে বাহাদুরীটা কি আছে ? তা হ'লে হেদায়েৎ আলি ! এ বৃথা অহঙ্কার রাখা ত তোমার উচিত নয় । এ অহঙ্কারকে হয় কেঁদে ত্যাগাও, নয় হেসে ওড়াও ।

ফকর-উল্লাহ প্রবেশ

এইও, সেলাম না ক'রে বড় যে চ'লে যাচ্ছি ?

ফকর । (অবাক হইয়া সেলাম করিবে কি না করিবে ভাবিতে ভাবিতে সেলামকরণ)

হেদায়েৎ । তোর নাম কি ?

ফকর। সে—এ—থ—ম—মহম্মদ—ফ—ফ—ফ—

হেদায়েৎ। থাম্ থাম্, অত কষ্টে কাজ নেই। এই তোংলার অত বড় দেড়গজ নাম! সর্কনাশ! ছোট ক'রে বল, ছোট ক'রে বল।

যেটুকু ব'লে লোকে সাধারণতঃ ডাকে, কেবল সেইটুকু বল।

ফকর। ফ—ফ—ফ—কর—অ—অ—উ—উ—উল্লা।

হেদায়েৎ। আচ্ছা, ঐ হয়েছে। তা ফকর-উল্লা, তোমার কি করা হয়?

ফকর। ভি—ভিক্ষে করি।

হেদায়েৎ। (স্বগত) তবু ত ভেতুড়ের চেয়ে উঁচু কাজ করে। (প্রকাশ্যে)

অমন গতর, চাকরি কর না কেন?

ফকর। চা—চাকরি কে—কেউ দেয় না যে।

হেদায়েৎ। পেনে কর?

ফকর। হুঁ।

হেদায়েৎ। বেশ, কি কি কাজ করতে পার বল।

ফকর। স—সবই পারি।

হেদায়েৎ। এই মিছে কথা বলছ। বজ্রতা করতে পার?

ফকর। (লজ্জিতভাবে) জি, না।

হেদায়েৎ। তবে? যদি খানসামাগিরি কর, তবে তোমায় একটি খানসামাগিরি দিতে পারি।

ফকর। আজ্ঞে খু—উব করব। থে—তে পাই না হু—হজুর।

হেদায়েৎ। আচ্ছা, তা হ'লে উপস্থিত এক কাজ কর। আমি সেনাপতির ভেতুড়ে শালা, রাস্তা দিয়ে চলেছি, সঙ্গে একটি শরীররক্ষক নাই। তুমি শরীররক্ষক হয়ে আমার সামনের ভিড় সরাতে সরাতে “তফাৎ যাও, তফাৎ যাও” বলে হেঁকে চল।

ফকর। যে—যে—আজ্ঞে হজুর। ত—ত—ত—

হেদায়েৎ । ত—ত—তয়ে কাজ নেই । শুধু “ফাৎ যাও” বল দেখি, তা
হ’লেই “তফাৎ যাও” এর মত শোনাবে ।

ফকর । ফা—ফা—ফাৎ—ফা—ফা—ফাৎ—

হেদায়েৎ । বেরো আটকুড়ির ছেলে, শুধু ‘ফাৎ’ ‘ফাৎ’ করতে লাগল ।

তোকে আর মুখে কিছু বলতে হবে না বাপু, শুধু জঙ্গী জোয়ানের
মত দেমাকভরে সাম্নে সাম্নে চল ! (ফকর-উল্লার তথাকরণ)

সোলেমানের প্রবেশ

সোলে । এ কি সং না কি !

হেদায়েৎ । এইও ! আমাকে যে সেলাম না ক’রে চ’লে যাচ্ছ ?

সোলে । কি রকম ?

হেদায়েৎ । রকম ? রকম আবার কি ? জানো—আমার বোনাই এ
রাজ্যের সেনাপতি বাহাল হ’লেন ?

সোলে । হ’লেন, তা হয়েছে কি ?

হেদায়েৎ । জানো, সেনাপতির শালা, কত লোকের ভগ্নীপতির ধাক্কা,
তার চেয়েও বড় । তেমন সেনাপতির শালা রাস্তা দিয়ে চলেছে,
তুমি আদাব না ক’রে চলে যাচ্ছ ?

সোলে । তা ত যাচ্ছিই । সেনাপতির শালা রাস্তা দিয়ে চলেছে ত
লোকের কি ?

হেদায়েৎ । তোমাকে এখনি ফাঁসীকাঠে ঝুলিয়ে দেব জানো ?

সোলে । ওহে, এটা বীররাজার রাজ্য, এখানে খামখেয়ালি চলে না ।

কোথাকার ছোটলোক হে তুমি ? বোনাই সেনাপতি হয়েছে ত
তোমার মেজাজ বিগড়ে গেল কেন ?

হেদায়েৎ । তাই বল ত ভাই, বোনাই সেনাপতি হ’ল ত আমার মেজাজ
বিগড়ে গেল কেন ? শুধু ছোট লোক ব’লে কাস্ত হ’য়ো না ভাই,

আরও গোটাকতক ঐ রকম রসাল বুকনি ঝাড, নইলে মেজাজ বেশ দোরস্ত হবেনা ; যে অহঙ্কারটা মনে এসে উঁকি ঝুকি মারছে, সেটা দূর হবেনা।

সোলে। (স্বগত) এ কি ধরনের লোক !

হেদায়েৎ। ঘৃণা দেখাও ভাই, ঘৃণা দেখাও। এমন ঘৃণা দেখাও, যা আমার মর্মে গিয়ে আঘাত করবে। মর্শ্চাস্তিক হ'য়ে যেটা আমায় বুঝিয়ে দেবে যে, আত্মসম্মানের অহঙ্কার ব্যতীত আর সকল অহঙ্কারই লোকের নিকট উপহাসাম্পদ হয়। বুঝিয়ে দাও, জোর ক'রে ধ'রে, কারও মাথা মুইয়ে দিলে তাকে সেলাম বলে না, ভক্তিতে যখন তার মাথা আপনি অবনত হ'য়ে আসে, তাকেই সেলাম বলে।

সোলে। এ কি ! এমন জ্ঞানী আপনি, সমস্ত জেনেশুনেও এই নীচ প্রহসনের অভিনয় করছিলেন কেন ?

হেদায়েৎ। হেসে ওড়াচ্ছি ভাই, হেসে ওড়াচ্ছি। মনে যে অন্তায় অহঙ্কারটা জন্মছিল, সেটাকে তাড়াবার দু'টো পথ ঠিক করেছিলুম, হয় কেঁদে তাড়ান, নয় হেসে ওড়ান। কেঁদে তাড়ান বড়ই কঠিন। ঈশ্বরে ভক্তি না থাকলে তেমন কারা আসে না, তাই হেসে ওড়াচ্ছি। তোমার মত আর গোটাকতক লোক অম্নি মিষ্টি বুকনি ঝেড়ে গেলেই অহঙ্কারের দফা একদম ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।

সোলে। তার আর আবশ্যক হবে ব'লে বোধ হয় না। আপনার নামটি জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

হেদায়েৎ। পার। কিন্তু আমার একটা সমস্যা হয়েছে। আমরা ত পাঠান, কিন্তু বোনাই হ'লেন হিন্দু রাজার সেনাপতি। হিন্দুদের অখাত ছেড়ে এখন হ'তে আমাদের হিন্দুর মতই থাকতে হবে। তাই ভাবছি, নামটি মোনিম মতে ব'লব, না হিন্দুমতে ব'লব ?

সোলে । যখন হিন্দুভাবেই থাকবেন, তখন না হয় হিন্দুমতেই বলুন ।

হেদায়েৎ । আমার নাম বিশ্বী হেদায়েৎ আলি খাঁ ; তারপর দিনকতক মুরগীর ঠ্যাং না খেলেই একেবারে গঙ্গোপাধ্যায় হ'য়ে পড়'ব !

সোলে । (হাসিয়া) বেশ, বেশ ! তা বিশ্বী হেদায়েৎ আলি খাঁ কি রকম ? হেদায়েৎ । ওঃ, ওর মধ্যে ভারি আইনের মার-প্যাঁচ আছে ।

সোলে । নামের মধ্যে আবার মার-প্যাঁচ কি ?

হেদায়েৎ । আচ্ছা, তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি । আমার চেহারাটা কি রকম ? ঠিক ব'লো ।

সোলে । বিশেষ যে ভাল, তা বলতে পারা যায় না ।

হেদায়েৎ । তবে ! এমন বিশ্বী চেহারাকে “বিশ্বী” ব'লে চালাতে গেলে আইনের লোক-ঠকানে ধারায় শাস্তি পাওয়া উচিত কি না ? তাই আমি আইন বাঁচিয়ে নাম বলুম ।

সোলে । আপনার আইন-জ্ঞান তো খুব টনটনে ।

হেদায়েৎ । তোমার নামটি কি ভাই ?

সোলে । সোলেমান খাঁ ।

হেদায়েৎ । অত ছোট নাম ! আর এই বেটা তোংলার নামটা যেন একটা দেড়গজি বয়েৎ । ওকে নাম ব'লতে ব'লেই বেকুফ্ খি'চুনি দেখে মনে হ'ল বুঝি বা দম আটকেই মারা যাবে । যাক্, দেখা-সাক্ষাৎ হবে ত ?

সোলে । নিশ্চয়ই হবে । আপনার মত সাধুর সঙ্গ কার না বাঞ্ছনীয় ?

হেদায়েৎ । সেনাপতির শালা হ'লুম ব'লে মনে যে অহঙ্কারটা জন্মছিল, সেটা যদি দয়া ক'রে তাড়িয়ে দিলে, তবে আবার সাধু ব'লে তার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করে দিচ্ছ কেন ভাই ? তবে এখন চল্লুম ! চল ফকর-উল্লা ।

[পরস্পরের সেলাম ও প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

হেদায়েতের কক্ষ

(নেপথ্যে ফকরউল্লা) র—অ—অক্ষে কর, র—অ—অক্ষে কর ।

(নেপথ্যে হেদায়েৎ) যখন ধরেছি, তখন আজ আর তোকে কিছুতেই ছাড়ছি না ।

ফকরউল্লাকে টানিয়া লইয়া প্রবেশ

নে, তলোয়ার নে, যুদ্ধ কর ।

ফকর । আ—আমি যু—উদ্ধের কি জা—আনি ।

হেদায়েৎ । সে কথা শুন্বো না, তলোয়ার ধর ।

ফকর । হা—আত কেটে যাবে ।

হেদায়েৎ । বেটা, বাঁটে ধরলে হাত কাটে ?

ফকর । আ—আগায় যখন গ—অণ কাটে, তখন বাঁ—আঁটে আর হা—
—আতটা কাটতে পা—আরে না ?

হেদায়েৎ । বেটার কি বুঁদ ! নে বেটা, ধর, ধর ।

ফকর । কো—ওন খানে ধ—অরব দে—এথিয়ে দাও ।

হেদায়েৎ । এইখানটায় । বেশ ক’রে চেপে ধর ।

ফকর । ধ—ধরেছি ।

হেদায়েৎ । এইবার বল—“রে পাপিষ্ঠ ধুষ্ট—আজ আর আমার হাতে
তোমার নিস্তার নাই ।”

ফকর । বে—এয়াদবী হ—অবে যে ছজুর !

হেদায়েৎ । বেটা, আমি নিজেই যখন বলতে বলছি, তখন, আবার
বেয়াদবী কি ? গালাগাল দিয়ে আমার একটু রাগ জমিয়ে দে ।
নইলে যুদ্ধ করতে মন উঠবে কেন ?

ফকর। শেষে যদি স—অতি রোগে গিয়ে, এক কোপ ব—অসিয়ে
দাও ?

হেদায়েৎ। না না, তা দেব না। নে, এখন বন্—রে পাপিষ্ট ধুষ্ট—
ফকর। রে—পা—আ—আপিষ্ট—ধি—ধি—ধি

হেদায়েৎ। (ভেঙ্গাইয়া) ধি—ধি—ধি। বেরো বেটা, তোকে নিয়ে
কি যুদ্ধ হয় ? রাগের পরিবর্তে হাসি আসছে। আমি নিজে নিজেই
যুদ্ধ করুব, তুই যা।

ফকর। বা—বা—বা—বা—আঁচলুম। [প্রস্থান।

হেদায়েৎ। হুঁ, ওস্তাদজী ব'লে দিয়েছিলেন, ডাইনে একটা টোকর, তার
পর বাঁয়ে একটা প্যাঁচ। (তজপ করণোচ্ছোগ) না, না মাটিতে
দাঁড়িয়ে ক'রুনে ত ঘোড়ার উপর অভ্যাস হবে না। একটা ঘোড়া
চাই। একটা ঘোড়া দেখি। (প্রস্থান ও একটা আল্‌নায় কব্বল ও
লাগাম দিয়া টানিয়া আনয়ন) এইটাকেই ঘোড়া করা যাক। (উপরে
আরোহণ) বাঁয়ে প্যাঁচ, ডাইনে টোকর। বাঁয়ে প্যাঁচ ত এই ; কিন্তু
ঘোড়ার ওপর ডাইনে টোকর কেমন করে দিই। (চিন্তা)

রোস্তুমের প্রবেশ

রোস্তুম। এ কি ! হেদায়েৎ আলি আল্‌নার ওপর চড়ে ব'সে কেন ?
ওঃ, ঐ যে লাগাম লাগিয়েছে, হাতে তলোয়ার। ধন্য ধন্য এই যুবকের
একাগ্রতা। এমন ভল্লয় হ'য়ে অসি-চালনার প্রণালী চিন্তা করছে
যে, আমার আগমন সম্বন্ধেও কিছুই জানতে পারে নাই। ধন্য
একাগ্রতা। হেদায়েৎ আলি !

হেদায়েৎ। (নিরুত্তর)

রোস্তুম। এত ভল্লয় যে, আমার আহ্বানও ওর কর্ণে প্রবেশ করলে না।
(অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে) হেদায়েৎ আলি !

হেদায়েৎ । (লজ্জিতভাবে জিহ্বা কর্তন ও আলনা হইতে অবতরণ)

রোস্তুম । ও কি করছ ?

হেদায়েৎ । আজ্ঞে, ও কিছু নয় ।

রোস্তুম । লজ্জিত কেন বৎস ? শিক্ষার এই একাগ্রতা ত লজ্জার বিষয় নয়, এত গৌরবের কথা । কিন্তু বৎস ! একাকী এমন ভাবে সাধনা করতে গেলে হয় ত ভুল অভ্যাস হ'তে পারে । যতক্ষণ অভ্যাসের ইচ্ছা থাকে, আমার সম্মুখে কর না কেন ?

হেদায়েৎ । একে ত সারা সকালটা আপনাকে বিরক্ত করি, তার ওপর—

রোস্তুম । কৰ্মহীন দস্যুর আর কি কার্য আছে বাপ ! যতক্ষণ তোমার আর রাজকুমারের শিক্ষাকার্য্যে ব্যাপৃত থাকি, ততক্ষণই আমার বেশ কাটে, তার পর দারুণ দুঃখের স্মৃতি এসে আমার চেপে ধরে । কিন্তু তখন এমন কোন অবস্থান থাকে না, যার দ্বারা সেই স্মৃতির তাড়না হ'তে নিষ্কৃতি লাভ করি । তুমি যদি আমাকে সেই অবলম্বন প্রদান কর, তবে শুধু যে তোমার শিক্ষালাভ হবে, তা নয়, আমারও যথেষ্ট উপকার করা হবে ।

হেদায়েৎ । যে আজ্ঞে, এখন হ'তে যতক্ষণ ক্লান্ত না হব, ততক্ষণ আপনার নিকটে থেকেই অস্ত্র শিক্ষা করব । কিন্তু নিজেকে দস্যু ব'লে অভিহিত করলেন কেন, তা ত বুঝলুম না ।

রোস্তুম । সেই কথা বন্বার জন্তই আজ নির্জনে তোমার কক্ষে এসেছি । কারণ, প্রিয়তম শিষ্যের নিকট গুরুর আত্মগোপন করা কর্তব্য নয় । সে দিন আমার নাম মহম্মদ ব'লে তোমার নিকট পরিচয় দিয়েছিলুম, কিন্তু আমার নাম মহম্মদ নয় ।

হেদায়েৎ । সে কি ! তবে আপনার প্রকৃত নাম কি ?

রোস্তুম । সে নাম ত্রিভুবন-ত্রাস নাম, সে নাম গৌরব-অগৌরবে মিশ্রিত নাম, সে নাম এখন আমার জীবননাশী নাম ।

হেদায়েৎ । এমন নাম ! কি সে নাম ?

রোস্তুম । সে নাম—রোস্তুম ।

হেদায়েৎ । (পশ্চাৎপদ হইয়া) আপনি ! আপনিই সেই ভারতবিখ্যাত মহাপরাক্রান্ত দস্যু রোস্তুম ?

রোস্তুম । আমিই সেই কুখ্যাত হতভাগ্য ।

হেদায়েৎ । হতভাগ্য তাতে আর সন্দেহ নাই, নইলে এমন সাধবী সতী স্ত্রীকে হারাবেন কেন ?

রোস্তুম । সে করুণ কাহিনী আর তুলো না হেদায়েৎ আলি ! তা হ'লে অন্তর্নিহিত যাতনা হাহাকারে ফেটে পড়বে । (মুদিত-নেত্রে) আহা, কি সে সময় ! ময়ূরাক্ষীর আবির্ভাব তরঙ্গে নিশ্চল চন্দ্রের প্রতিবিম্ব, সমীরণে বাবলা ফুলের গন্ধ, আর সেই অবিশ্রাম শব্দময়ী তরঙ্গ । তার মাঝে মোহন সাজে প্রেমিক দম্পতী । এমন সময় ঘূর্ণিতে তরণী ডুবলো, দস্যুর দুর্কর্ষতাও সেই সঙ্গে অতল জলে ডুব গেল ।

(সমাধিমগ্ন হইলেন)

হেদায়েৎ । একি ! গুরুজী যে সত্য সত্যই ধ্যানমগ্ন হ'য়ে পড়লেন ! গুরুজী ! গুরুজী ! বিগত চেতন,—কিন্তু কাষ্ঠপুত্তলিকার মত দণ্ডায়মান । আহা ! ডাক্তে সাহস হয় না ; সাধক সমাধিতে বসেছে, কেমন ক'রে তার সাধনে ব্যাঘাত দেব ? কি পবিত্র প্রেম ! শুভ্র, অনাবিল, কামনাগন্ধহীন । দস্যু হ'য়ে এমন পবিত্র প্রেমের অধিকারী—যা সাধুরও প্রার্থনীয়, দেবতারও অনুকরণীয় । এই মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের টানটান, সেই প্রেমিকাকে মৃত্যুর ঘর হ'তে ফিরিয়ে এনেছে । কিন্তু সে সংবাদ ত ইনি অবগত নন । সংবাদ দেব কি ? এ সময় যদি

অধিক উল্লাসে কোন বিপদ ঘটে ; না, বীরের হৃদয়, বিপদের সম্ভাবনা কি ? আগা দিই, তবু এ নিরাশ প্রাণ আশার আলোকে উদ্ভাসিত হবে । (গা ঠেলিয়া) গুরুজী !

রোস্তম । কে ৭৭, হেদায়েৎ আনি ? চিরদুঃখীর ক্ষণিক সুখস্বপ্ন কেন ভেঙ্গে দিলে বাপ ! স্বপ্ন দেখ্ছিলুম, যেন আমার রোমেনা জীবিত,— আমার প্রাণায় কুটীরে শয্যা রচনা ক’রে ব’সে আছে । এমন সময়ে তুমি আমার গা ঠেলে আমার তেমন সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে ? হেদায়েৎ । তা’ হ’লে ত বড়ই অপরাধ করলুম । কিন্তু গুরুজী ! আপনার নায় প্রেমিকের স্বপ্ন কখনও মিথ্যা হয় না । আপনার স্ত্রী জীবিত ।

রোস্তম । কি, কি বল্লে ?

হেদায়েৎ । তিনি জীবিত । আপনার এই মূঢ়াঙ্গয়ী প্রেমের টানে তিনি মৃত্যুর ঘর হ’তে ফিরে এসেছেন । এক ফকীর তাঁর প্রাণ দান করেছেন । এমন কি, আমার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়েছে । আমি তাঁকে মাতৃ সন্মোদন করেছি ।

রোস্তম । সত্য ক’রে বল হেদায়েৎ আনি, আমার অবস্থা দেখে মিথ্যা দ্বারা আমাকে সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা ক’রো না । বয়োজ্যেষ্ঠ আমি, তোমার গুরু আমি, তোমার পায়ে ধ’রে বল’ছ, সত্য ক’রে বল, রোমেনা জীবিত ?

হেদায়েৎ । জীবিত ।

রোস্তম । রোমেনা জীবিত ?

হেদায়েৎ । জীবিত ।

রোস্তম । রোমেনা জীবিত ?

হেদায়েৎ । জীবিত । (রোস্তমের মূর্ছিত হওন)

হেদায়েৎ । গুরুজী—গুরুজী !

তৃতীয় অঙ্ক .

প্রথম দৃশ্য

আসাদের কক্ষ

আসাদ ও নর্তকীগণ

গীত

কোথা হ'তে কুটে উঠে মাঝে মাঝে দেখা দাও ।
শরতের ধারা সম ক্ষণেক নাহিক রও ॥
হুইয়ে পলকহীন আবেশে চাহিয়া থাকি,
ও মোহন চনিপানি হুয়ে অঁকিয়া রাপি,
পড়িলে পলক হেরি উড়িয়া গিয়েছে পাখী,
নাহি যদি রবে তবে কেন হেন এস যাও ।
নিরমল নভে কেন বরিষা ধারা ঝরাও ॥

প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী । উজীর সাহেব আসছেন ।

আসাদ । তোমরা এখন যাও । ভাইজান নাচগানের উপর বড় চটা ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

ইঠাৎ জোনেদের আগমন কেন ? সে দিন এত বল্লম, তবু কি
দুরভিসন্ধি ত্যাগ করতে পারলে না । অন্নগীন ছিল, দেওয়ানী পেলে,
এখন রাজ্য চায় । আর আমাকে তারই সহায়তা করতে বসে । এ
বেইমানী আমার দ্বারা হবে না ।

জোনেদের প্রবেশ

জোনেদ । ভাইজী, এখনও ভাল ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখ ।

আসাদ । এর আর বিবেচনা করব কি ? এত সোজা কথা । বেই-
মানের স্থান জাহান্নমেও নেই ।

জোনেদ । হঠাৎ তোমার ধর্মজ্ঞানটা এত প্রবল হ'য়ে উঠল কেন ?

আসাদ । বিক্রপ করতে পার বটে । যে লম্পট, তার আর ধর্মজ্ঞান
কোথায় ? কিন্তু ভাই, এক দোষে দোষী ব'লে যা কিছু করব সবই যে
দোষের করতে হবে তার মানে কি ? এখনও মনে এ সান্ত্বনাটা পাই
যে, আমি লম্পট বটে, কিন্তু আর কিছু নই । অন্য সকল বিষয়ে আমি
সকলের সঙ্গে, মাথা সমান উচু ক'রে চলতে পারি ।

জোনেদ । তোমারই জন্ত আমার এ আশা সফল হবে না ?

আসাদ । এ যে তোমার ছুরাশা । ছিলে মল্লব্যবসায়ী, ধনীদেব বেতন-
ভোগী মল্লদের সঙ্গে মল্ল-ক্রীড়া ক'রে ধনীর নিকট কিছু পুরস্কার ভিক্ষা
ক'রে নিতে । এখানে এসে ভাগ্যবশে দেওয়ানী পেলে । তাতেও
সন্তুষ্ট না হ'য়ে এখন রাজ্যের পানে হাত বাড়াতে চাও । ভিক্ষুক
ভিক্ষাপাত্র ফেলে দিয়ে রাজত্বও ধরলে রাজ্য বিশৃঙ্খল হয়ে উঠবে ;
শেষে বাধ্য হয়ে আবার ভিক্ষাপাত্র হাতে করতে হবে ; মাঝখান
থেকে লাঞ্ছনা ভোগটাই সার হবে ।

জোনেদ । দরিদ্র ধনী হয়, ধনী দরিদ্র হয়, এই জাগতিক নিয়ম । চির-
দিন কেউ একভাবে থাকে না । আজ যে পথের ভিখারী, কাল সে
রাজ্যের অধিকারী ; আবার আজ যে রাজ্যের অধিকারী, কাল সে
পথের ভিখারী । এইরূপ উত্থান-পতন জগতে আবহমানকাল থেকে
চ'লে আসছে । কিন্তু কি উত্থানসময়ে কি পতনসময়ে যে তোমার
মত নিশ্চেষ্ট হয়ে ব'সে থাকে, সেই কাপুরুষ ।

আসাদ। রসনা সংযত কর জোনেদ। জেনে রেখো, মানব-ধৈর্যের একটা সীমা আছে। কাপুরুষতা বেশী কার? নিমক্‌হারামের না নিমক্‌হালালের? তুমি আমাকে কাপুরুষ বল কোন্‌ লজ্জায়? অন্তরে যার নীচতার প্রবল স্রোত প্রবাহিত, সে সাধুবাক্যের দোহাই দেয় এ বড় আশ্চর্য্য কথা। তোমার বেইমানীর পোষকতা না করতে পারলে যদি লোকে কাপুরুষ হয়, তবে তোমার মত দু'একটা ছাড়া সকলকেই কাপুরুষ বলতে হয়।

জোনেদ। (স্বগত) এ পথে ত হ'ল না। মনে করেছিলুম, দ্বিকৃত হ'য়ে আমার মতে মত দেবে, কিন্তু চটে গেল যে! অন্য পথ অবলম্বন করতে হ'ল। (প্রকাশ্যে) তুমি বেগে যাচ্ছ ভাইজী, কিন্তু বুঝ না, এতে কার স্বার্থ অধিক। জ্যেষ্ঠ তুমি, তুমিই রাজা হবে। আমি কেবল তোমার আজ্ঞাবাহী ভৃত্য মাত্র থাকব। অতুল ঐশ্বর্য্য অথও প্রতাপের অধিকারী নবাব আসাদুল্লাকে—

আসাদ। ক্ষান্ত হও জোনেদ। প্রলোভনে আমাকে মুগ্ধ করবার চেষ্টা ক'র না। সে অতুল ঐশ্বর্য্য, সে অথও প্রতাপের মূল্য কি, যা বেইমানীর দ্বারা লব্ধ! প্রতি স্তরে যার অভিশাপ জড়িত, তেমন ঐশ্বর্য্য ভোগ করবার ক্ষমতা কে ধরে? অমন ঐশ্বর্য্যের প্রলোভনে, অমন প্রতাপের প্রলোভনে আমাকে ভোলাবার চেষ্টা ক'র না। আমি আমার বর্তমান অবস্থায় আশাতীত সুখে আছি।

জোনেদ। (স্বগত) আমার কপালের দোষেই দেখছি আজ লম্পটের মাথায় ধর্ম্মজ্ঞান ঢুকেছে। আচ্ছা, এইবার স্নেহের সুযোগ নিয়ে দেখি, তাতে যদি সম্মত হয়। সৈন্য ওর হাতে, নইলে ঐ অপদার্থের মতামতের জন্য কে অপেক্ষা কর্ত! (প্রকাশ্যে) ভাইজী! তুমি না হয় অন্তরে সন্ন্যাসী, ঐশ্বর্য্য চাও না; কিন্তু ছোট ভাই যদি

একটা আব্দার ধরে, সেটা পূরণ করা কি জ্যেষ্ঠের কর্তব্য নয় ?

আসাদ । এ যে তোমার অন্টার আব্দার ভাই !

জোনেদ । আব্দার যা, তা আর কোন্ কালে ছায় হ'য়ে থাকে ?

আসাদ । তবু ত তার লবু গুরু আছে ।

জোনেদ । ভাইজী ! বুঝলুম যে, সংসারে আমার কেউ নেই । নতুবা পিতৃস্থানীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর বর্তমানে কনিষ্ঠের আকুল আবেদন অগ্রাহ্য হবে কেন ? বয়োবার্দ্ধক্য মাতা বধির, আর তাঁর আব্দার পূর্ণ করার ক্ষমতাই বা কোথায় ? বরং তাঁরই আব্দার আমাদের রক্ষা করতে হয় । কিন্তু এ বড় মস্তভেদী কথা, যে ক্ষমতাবান্ জ্যেষ্ঠ সহোদর বর্তমানে কনিষ্ঠের আব্দার রক্ষিত হয় না । যদি আদৌ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা না থাকত, তা হলেও বুঝলুম যে পিতৃহীন আমি, আমার অভিযোগ আব্দার শোনার কেউ নেই ; কিন্তু বর্তমানেও যখন সে আকুল প্রার্থনা অগ্রাহ্য হয় তখন সে অপমান বহন কর চেয়ে মৃত্যুই ভাল । তোমার ধর্ম নিয়ে তুমি থাক ভাইজী, অভিমানের ধর্ম শেষ আত্মহত্যা । আমি তারই শরণ নিই ।

(আত্মহত্যা করিতে তরবারি উন্মোচন ও আসাদ কর্তৃক ধারণ)

আসাদ । ছি ছি, পাগল হ'লে নাকি জোনেদ ?

জোনেদ । এ মর্মযাতনায় কে পাগল না হয়ে থাকতে পারে ? যদি পাগলই হট, তাতে আমার অপরাধ কি ভাইজী ? তলোয়ার ছেড়ে দাও ; কেন মৃত্যুতে বাধা দিয়ে আমার স্বন্ধে একটা দুঃসহ জীবন-ভার চাপিয়ে দিচ্ছ ? আর এখন তোমার সম্মুখে আছি ব'লে না হয় বাধা দিচ্ছ, কিন্তু সর্বদা ত আর তুমি আমার সঙ্গে থাকতে পারবে না ? সুতরাং বাধা দাও আর না দাও, মৃত্যু আমার সূনিশ্চিত ।

আসাদ। জোনেদ! আমার এ কি সমস্যায় ফেলি? ধর্মহীন যখন ছ'গাত বাড়িয়ে ধর্মকে ধর্মবার চেঁচা করছে, তখন কোথা হাতে স্নেহের তীক্ষ্ণ ছুরিকা দ্বারা তার সে আকুল বাহু দু'টী ছিন্ন ক'রে দিতে এল? এখন ধর্ম রাখি না তোকে রাখ? (চিৎকা) না ভাই, তুইই থাক। জ্যেষ্ঠ যখন আমি, তখন সকল লোকমান আমার ঘাড় দিয়েই যাক। তোমার যা মনে আসে কর ভাই, আমি কোন নাশ দেব না। বিধা কর না, বিচার কর না, তুমি যমন ব'লে যাবে, আমি তেননই ক'রে যাব। ধর্ম কি, যদি সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিতে হয়, তবু তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ করব।

জোনেদ। ভাইজী! আমার অপরাধ নিও না। যে উচ্চ আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে জেগেছে, তা দমন করবার শক্তি নেই বলেই আজ মনের দুঃখে তোমাকে অনেক ক্লান্ত কথা বলেছি ক্ষমা কর! এখন পরামর্শ দাও, কোন্ উপায় অবলম্বন ক'রলে নিশ্চিত কৃতকার্য হব।

আসাদ। আমার পরামর্শ চরো না ভাই। পরামর্শ দিলে তা তোমার মনোমত হবে না। আমাকে খালি হুকুম ক'রে খাটাও।

[প্রস্থান।]

জোনেদ। তা'হলে আর বিলম্ব ক'রে লাভ কি? কালই দিল্লী যাত্রার উদ্যোগ করা যাক। রোস্তমকে ধরিয়ে দেব ব'লে বাদশার কাছ থেকে ফৌজ আদায় কর গে। এদিকে দেশের সম্পত্তির ব্যবস্থা করবার অভিল্যায় রাজার কাছে ছুটি নিই। তা হ'লে রাজার মনে কোন সন্দেহ জাগবে না।

[জোনেদের প্রস্থান।]

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। কি সর্বনাশ! জোনেদ মিঞা যে ছুঁচ হ'য়ে ঢুকে ফাল হ'য়ে বেরুতে চায়! কি ক'রে ফেরাবো? আমার পরামর্শ ত কানেই

তুল্বে না। শুন্লে, আসাদ মিঞার যুক্তি শুন্ত। ওর পেছনে
পেছনে দিল্লী যাই। কোনরূপে বাদসাকে ওর বিপরীত কথা জানাই।
তা ভিন্ন ত উপায় দেখি না।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কেন্দুয়ার ডাঙ্গা—রোমেনার কুটীর

মেঘ ও বিছাৎ

ভিক্ষা-বুলি-স্কন্ধে গাহিতে গাহিতে রোমেনার প্রবেশ

গীত

এই চির-ব্যাকুলিত মরমে, আসন পাতি ব'সে ছিল সে।

দশ-গঞ্জনা-লাঞ্ছিত-সরমে, মম অঞ্জলি ধরেছিল সে ॥

অনন্ত বাসনা ভকতি সাধনা, আপনার গুণে টেনে নিয়েছিল সে।

(তার) কলঙ্ক-বিজড়িত-যাতনার মাঝারে মোরে সাস্থনা চেয়েছিল সে ॥

দেবতার মত এসে দেবতার মত হেসে, দেবতার মত কৃপা করেছিল সে ॥

পলক-বিহীন-নয়নে ব'সে আছি, আমার সে দেবতা কোথা আছে সে ?

রোমেনা। এমনি ক'রেই দিন কেটে যায়। প্রাতে উদরান্নের জন্য
ভিক্ষায় বহির্গত হই, গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে গান গেয়ে ভিক্ষা সংগ্রহ
করি, তার পর সন্ধ্যার প্রাকালে আশা ও নিরাশার মাঝে তুলতে
তুলতে কুটীরের দিকে ফিরে আসি। একবার মনে হয় বুঝি বা তিনি
আমার সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে শেষে আমারই কুটীরদ্বারে এসে দাঁড়িয়ে

আছেন। এক স্থানে স্থায়ী না হ'লে, তিনি কখনই আমাকে খুঁজে নিতে পারবেন না। তাই এই নির্জন প্রান্তরে ঘর বেঁধেছি। অদৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে এই স্থানে স্থায়ী ভাবে বাস করছি। তাঁকে এইখানে যেমন ক'রে হ'ক নিয়ে আসতে, অদৃষ্ট বাধ্য হবে। আমার এ আকুল প্রার্থনায়, অদৃষ্টকে তাঁকে জানিয়ে দিতেই হবে যে আমি জীবিত আছি। সন্ধ্যা হয়, এই সময় জল নিয়ে আসি।

(কুটীরে প্রবেশ)

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। এ কি খোদার মজ্জি যে, মহানুভব বীররাজার পরিবর্তে বেইমান ছোট মিঞা বীরভূমের সিংহাসনে বসবে? নইলে আমার এ শুভ সঙ্কল্পে এত বিঘ্ন এসে উপস্থিত হবে কেন? রাজনগর থেকে বেরোবার সময় তাড়াতাড়িতে অর্থ আনতে ভুললুম, পথে সর্দি গরমিতে ঘোড়াটা ম'রে গেল। খোদা! এ কার্যে ত আমার স্বার্থগন্ধ নাই, এমন নিঃস্বার্থ কার্যে তুমি এত বাধা দিচ্ছ কেন খোদা! দিচ্ছ দাও, আমি কিন্তু আমার এ শুভ সঙ্কল্প ত্যাগ করব না। যদি দিল্লী পর্য্যন্ত পদব্রজেও যেতে হয়, তাও স্বীকার, তবু ছোট মিঞাকে এ দুষ্কার্য থেকে প্রতিনিবৃত্ত করব। ইমান নষ্ট ক'রে বেইমান হ'তে দেব না। ছলে হ'ক, বলে হ'ক, কোশলে হ'ক, তাকে এ অপকর্ম হ'তে প্রতিনিবৃত্ত করতেই হবে। এতদিন তাদের অন্নধ্বংস করলুম, এ উপকারটাও যদি না করতে পারলুম, তবে ত আমি নিমক হারাম। (প্রস্থানোত্ত ও নেপথ্যে সোনাবিবির “রক্ষা কর রক্ষা কর” চীৎকার ও দস্যুগণের কোলাহল) এ কি! বিপন্ন বামা-কুঠে কে “রক্ষা কর রক্ষা কর” ব'লে চৈচিয়ে উঠল? অন্ধবশর হয়ে গেছে, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। হেদায়েৎ আলি! ভারতের প্রধান

অস্ত্র-কৌশলীর নিকট অস্ত্র-চালনা শিক্ষা ক'রে, তা প্রয়োগ করবার সুযোগ তোমার অদৃষ্টে কখন ঘটে নাই ; বুঝি বা আজ তোমাকে প্রথম সে অস্ত্র কৌশলের পরীক্ষা দিতে হবে । জন্মদুর্বল হেদায়েৎ ! শত্রু-ভয়ে পলায়ন ক'রে, বা দুর্বল হস্তে অসি ধ'রে যেন তেমন গুরুর অপমান ক'র না । (পুনরায় চীৎকারধ্বনি) ঐ আবার । এই দিক্ থেকেই যেন শব্দটা আস্ছে । একবার দেখতে হলো ।

(শব্দ লক্ষ্য করিয়া প্রস্থানোচ্চোগ)

বেগে সোনাবিবির প্রবেশ

সোনা । ওগো ! কে তুমি, আমায় রক্ষা কর ! দস্যুরা আয়িবুড়ীকে মেরে ফেলেছে, আমায় তাড়া ক'রে আস্ছে ; কেবল অন্ধকার বলে আমায় এখনো ধরতে পারেনি । অলঙ্কার নিয়ে তারা সহুষ্ঠ হয়, এই নাও অলঙ্কার তাদের দাও । (হার খুলিয়া হেদায়েতের হস্তে প্রদান) কিন্তু আমার ধর্ম বাঁচাও, প্রাণ বাঁচাও । খোদা তোমার মঙ্গল করবেন ।

হেদায়েৎ । তোমার হার তুমি রাখ । হার প্রদান) যতক্ষণ আমার সাধ্য থাকবে, ততক্ষণ প্রাণপণ করব । তুমি আমার পেছনে এসে দাঁড়াও । (তথাকরণ) হুঁ, যদি এদিক্ থেকে আসে, তবে—

(চিন্তা)

নেপথ্যে দস্যুগণ । কোন্ দিকে গেল, খোজ, লীকার না পালায়

সোনা । (ব্যাকুলভাবে) ঐ বুঝি তারা এলো, কি হবে, খোদা, কি হবে !

হেদায়েৎ । ভয় নেই, আমি যতক্ষণ জীবিত থাকব, কেউ তোমার কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবে না ।

দস্যু-চতুষ্টয়ের প্রবেশ

১ম দস্যু । (সোনারিবিকে দেখিয়া) ইয়া আঁল্লা ! মিল্ গিয়া ।

২য় দস্যু । তাই ত । ঐ যে অলঙ্কারের হীরেগুলো জ্বলছে !

৩য় দস্যু । অত চক্কে রূপ কি লুকিয়ে রাখা চলে জানি ? (অগ্রসর)
হেদায়েৎ । খব্দার সয়তান !

(তরবারি উত্তোলন ও দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ)

৪র্থ দস্যু । হাঃ হাঃ হাঃ ! আবার এক ব্যাটা তালপাতার সেপাই ঝুঁকে
রক্ষা করবার জন্য তলোয়ার হাতে সামনে দাঁড়িয়ে আছেন । ব্যাটার
সাহসও ত কম নয় ! দাঁড়া ব্যাটা, তোর ভিরকুটী ভাঙছি ।

(যুদ্ধ ও ৪র্থ দস্যুর পতন ও মৃত্যু)

৩য় দস্যু । সে কি ! ঐ তালপাতার সেপাইয়ের হাতে খিজিরখা মল !
হেদায়েৎ । মর্বে না ! খিজির খা যে ভুল দেখেছিল ; এ তালপাতা তো
নয়, এ যে তালবাকড়ো । দুই পাশেই যে করাতের ধার ।

৩য় দস্যু । আবার বোটকেরা করা হচ্ছে ! মার্ মার্ ।

(আক্রমণ)

২য় দস্যু । মার শালাকে । (সকলের আক্রমণ । যুদ্ধে ২য় দস্যুর মৃত্যু,
হেদায়েতের স্বক্কা বদ্ধ হওন ও ১ম ও ২য় দস্যুদ্বয়ের পলায়ন)

হেদায়েৎ । তোমার বাড়ী এখান থেকে কত দূর সুন্দরি ?

সোনা । আমার বাড়ী রাজনগর ।

হেদায়েৎ । রাজনগর ? সে যে এখান থেকে ৭৮ ক্রোশ পথ । তাই
ত, তবে কোথায় রাখলে তোমাকে নিরাপদে রাখা হয় বিবি সান্নে ?
এ অঞ্চলের মধ্যে কি কেউ তোমার আত্মীয় বা পরিচিত লোক
নেই ?

সোনা। কৈ, মনে ত পড়ে না। এ কি! আপনার স্বন্ধ যে রক্তে ভেসে যাচ্ছে!

হেদায়েৎ। (রক্ত মুছিয়া) ও কিছু নয়।

সোনা। কিছু নয় কি মিঞা সাহেব? এ যে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠছে।

হেদায়েৎ। (অবসন্নভাবে বসিয়া পড়িয়া) না, না, ও কিছু নয়। কিন্তু কোথায় তোমায় নিরাপদে রাখতে পারি? (শয়ন করিয়া) তাই ত কোথায় সে নিরাপদ স্থান! (অচেতন হইল)

সোনা। এ কি! কি হ'ল? আমার ধর্মরক্ষাকর্তা, প্রাণদাতা যে অচেতন হ'য়ে পড়লেন! আহা! কি মহৎ প্রাণ! নিজের কষ্টের দিকে লক্ষ্য নাই, আমি কিসে নিরাপদ হই, সেই চিন্তাই অজ্ঞানাবস্থার পূর্ব-মূহূর্ত পর্য্যন্ত ওঁর মনকে ব্যাপ্ত রেখেছে। কিন্তু অবলা স্ত্রীলোক আমি কি ক'রে এঁর শুশ্রূষা করলে, ইনি চেতনা প্রাপ্ত হবেন, তা ত কিছু জানি না। এ জনহীন প্রান্তর; এখানে কারই বা সাহায্য পাব? থোদা! মেহেরবাণী ক'রে তুমি এ মুন্সিলের আসান ক'রে দাও।

রোমেনার কলসী-কক্ষে প্রবেশ

রোমেনা। জল আন্তে গিয়ে ভাগ্যক্রমে আবার সেই ফকিরের সঙ্গে দেখা হ'ল। তিনি বল্লেন, “তোমার স্বামীর সংবাদ জানে, এমন লোক তোমার গৃহদ্বারে উপস্থিত” তাই ছুটে বাড়ীর দিকে আসছি। কিন্তু কি ঘোর অন্ধকার।

সোনা। (রোমেনাকে দেখিয়া) কে মা তুমি? এক বীর দম্ভ্য দ্বারা আহত হ'য়ে এখানে মৃত্যুমুখে পতিত। অবলা বালিকা আমি কিছুই জানি না। তুমি যদি মা দয়া ক'রে এই মহাপুরুষের আরোগ্যের

কোন ব্যবস্থা ক'রে দিতে পার, তা হ'লে চিরজীবন তোমার নিকট কেনা হ'য়ে থাকি।

রোমেনা। দস্যু দ্বারা আহত হ'য়ে মৃত্যুমুখে? তাই ত, এ যে আমার সেই রক্ষাকর্তা। (আহত স্থানে জল দিতে দিতে) ফকির-সাহেব ফকির-সাহেব, হজরৎ!

রহিমশার প্রবেশ

রহিম। আমায় কি ডাকলে মা?

রোমেনা। হজরৎ, এক মহাপুরুষ দস্যুর দ্বারা আহত হ'য়ে এখানে মৃত্যুমুখে প'ড়ে আছেন। আমাকে একবার মৃত্যুমুখ থেকে ফিরিয়েছেন, এঁকেও যদি—

রহিম। ফেরাতে পারি—ফেরাব। প্রাণে বাঁচাতে পারব, কিন্তু মা ওর অদৃষ্টের লিপি ত খণ্ডন করতে পারব না। এ যুবকের অন্তঃকরণ বড়ই মহৎ, সংকার্য্যে সর্বদা প্রবৃত্তি; কিন্তু ওর অদৃষ্টে সংকার্য্যে কেবল বিঘ্ন উপস্থিত হবে। ও কোন সংকার্য্যে যাচ্ছিল, তাই পথে বিঘ্ন ঘটেছে। (লতা ছিঁড়িয়া আনিয়া) এই ঔষধ নাও মা, ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিও, নিশ্চিত আরোগ্য হবে, তবে কিছু বিলম্ব।

[প্রস্থান।

রোমেনা। এস মা, ধরাধরি ক'রে কুটারে নিয়ে যাই।

তৃতীয় দৃশ্য

কেন্দুয়ার ডাঙ্গা

শিবির

জোনেদের প্রবেশ

জোনেদ : দিল্লীতে বড়ই বিলম্ব হয়ে গেল। হবে না? কৌশল কি কম খাটাতে হয়েছে? অনেক টাকাও লাগল। যাক্ তার আর কি করব? যদি এই সামান্য মূল্যে বীরভূমের সিংহাসন ক্রয় করতে পারি, সেটা কি অলাভের কথা? কিন্তু বড়ই বিলম্ব হয়ে গেল। রাজা জিজ্ঞাসা করলে কি কৈফিয়ৎ দেব, তাই ভাবছি। কোন একটা বিপদ-আপদ বা অশুখের অছিলা করতে হবে।

মোগল-সেনাপতির প্রবেশ

আদাব আরজ। আস্তে আস্তা হয়, আসুন আসুন!

মোগল সেনা। আদাব আরজ। মিঞা-সাহেব, আপনাদের দেশে এসে যে মিঁইয়ে গেলুম। আজ ক'দিন ধরেই কাণে গানের সুর আর তবলার চাঁটি প্রবেশ না করায়, কাণ, প্রাণ সবই যেন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকেছে। আপনারা এ দেশে বাস করেন কি করে?

জোনেদ। এই কোন্ হ্যায়? নাচনাওয়ালা লোককো হিয়া ভেজো।

নর্তকীগণের প্রবেশ

গীত

হাসিছে, হাসিছে, হাসিছে প্রকৃতি স্থথালস হরব মগন।

আজি মলয় বাহে ধীরে উছলি তটিনীনীরে, বাঁহ ফুলবাস বিমোহন।

আজি থর থর কম্পিত কিসলয় নব, মর্ম্মর মুখারত বন-পথ সব,

আজি অমর গুপ্তন, অন্তর মোহন, সব হেরি আজি সুশোভন।

এ নয় এ নয় ওগো বসন্ত ঋতুরাজ, হৃদয় মোদের আজ ধরেছে এই সাজ,

প্রেম মোহিত বিকশিত আজি চিত

সদে বহে প্রেমের স্রাবন—

প্রেমিক থাকে কেহ, এস লহ লহ, প্রেমাকুল এ জীবন ॥

মোগল-সেনা। বাঃ বাঃ তোফা। মন্দ কি? বিবিজানেরা! তোমরা
এখন একটু অন্ত তাঁবুতে যাও, আমি এঁর সঙ্গে দু'টো কাজের কথা
করে, তার পর তোমাদের সঙ্গে আমোদ করব।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।

তার পর মিঞাসাহেব, রোস্তম সম্বন্ধে কতদূর কি ঠিক করলেন?

জোনেদ। তাকে কি ক'রে আপনার হাতে সমর্পণ করতে পারব, সেই
চিন্তায় প্রত্যহ কেটে যাচ্ছে। কিন্তু বেশ নিরাপদ উপায় আজও
উদ্ভাবন করতে পারলুম না। মনে করেছি, আজ রাজনগরে গিয়ে
আপনার আগমনের কথা বীররাজাকে জ্ঞাপন করব। তাতে যদি
তিনি ভয়ে রোস্তমকে আপনার নিকট বন্দী ক'রে পাঠিয়ে দেন,
ভালই; নচেৎ অগত্যাই যুদ্ধ করতে হবে।

মোগল-সেনা। বেশ! কিন্তু আপনি তো তাঁর দেওয়ান, আপনি
প্রকাশ্যভাবে কি আমাদের পক্ষে থাকতে পারবেন?

জোনেদ। বিজ্ঞ আপনি, ঠিকই অনুমান করেছেন। প্রকাশ্য-ভাবে
আমাকে বীররাজার পক্ষেই থাকতে হবে। তাতে আপনাদের বরং
আরও সুবিধা হবে। আপনারা সকল গুপ্ত-সংবাদই জানতে পারবেন।

মোগল-সেনা। গুপ্ত-সংবাদ আমার কাছে এ ক্ষেত্রে অতি তুচ্ছ।
বাদসার বিশ হাজার শিক্ষিত সৈন্য আমার সঙ্গে, তার কাছে
তুচ্ছ বীরভূমরাজের মুষ্টিমেয় অশিক্ষিত সৈন্য। বাদসার সৈন্যের
কাছে, তারা প্রবল বৃত্তায় তৃণখণ্ডের ন্যায় ভেসে যাবে।

জোনেদ । তা তো নিশ্চয়ই, তা তো নিশ্চয়ই । তবে কি না রোস্তুমের দশ হাজার দশ্য-সৈন্য এখনও রাজনগরে আছে । তারা বীররাজার উপকারে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । যা একটু ভয়—কেবল তাদেরই ।

মোগল-সেনা । দশ্য তারা, লুণ্ঠনে পটু । যুদ্ধের তারা কি জানে ?

জোনেদ । অবশ্য বাদসার শিক্ষিত সৈন্যের নিকট তারা কিছুই নয়, তবু তারা শিক্ষিত বটে । তাদের প্রতাপে সমস্ত ভারতবর্ষ ভীত । সুতরাং তারা বাদসার সৈন্যের নিকট তুচ্ছ হ'লেও একেবারে অপদার্থ নয় ।

মোগল-সেনা । বলেন কি ? রোস্তুম তা হ'লে যুদ্ধ-প্রণালীও জানে ?

জোনেদ । সে কি যেমন তেমন জানা জনাব ? রোস্তুমের আগমনের পর থেকেই বীরভূমে এক মহা আলোড়ন প'ড়ে গেছে । সৈনিকগণ নূতন প্রণালীতে কুচকাওয়াজ করছে, দিনে দিনে সৈন্যশ্রোত বৃদ্ধি হচ্ছে, এমন কি, রাজা গৃহস্থদেরও যুদ্ধ শিখতে বাধ্য করছেন ।

মোগল-সেনা । বলেন কি ! তা হ'লে আপনি রাজনগর রওনা হচ্ছেন কবে ?

জোনেদ । এখনি রওনা হব । মাত্র ছাউনির সব ব্যবস্থা ক'রে দেবার জন্য এখানে এক দিন বিলম্ব করতে হ'ল । সঙ্গে সঙ্গে রওনা হ'তে পারলেই ভাল হ'ত । কারণ, আমার পূর্বে যদি বাদসাহী ফৌজের আগমন-সংবাদ কেউ রাজাকে দেয়, তা হ'লে হয় ত রাজা বিনা কারণেই আমাকে অবিশ্বাস ক'রে বসবে ।

মোগল-সেনা । তা হ'লে আজই যান, আদাব ।

জোনেদ । আদাব ।

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

রোমেনার কুটীর

শয্যা-শায়িত হেদায়েৎ, রোমেনা ও সোনাবিবি

হেদায়েৎ । (প্রলাপে) পায়ে ধরি ছোট মিঞা, এ দুষ্কার্য্য হ'তে প্রতি-
নিবৃত্ত হও । তোমাদের বিখ্যাত পাঠানবংশের স্কন্ধে একটা স্থায়ী
কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিও না । বীররাজা তোমার অন্নদাতা,
রোস্তুম তোমার প্রাণদাতা, তাদের অনিষ্ট-চিন্তা ত্যাগ কর ।

রোমেনা । এ কি, এ যে আমার স্বামীর নাম করছে ! ফকির ! ফকির !
তুমি কি অন্তর্যামী ? নইলে তুমি কেমন ক'রে ব'ল্লে যে, “তোমার
স্বামীর সংবাদ জানে, এমন লোক তোমার কুটীরদ্বারে উপস্থিত ।”
অন্তর্যামী ফকির ! যদি এত পার, তবে অদৃষ্টের লিখনটা মুছে ফেলতে
পার না ? আহা ! কবে এ আরোগ্য হবে ! কবে আমার স্বামীর
সংবাদ সম্পূর্ণভাবে বলতে পারবে ? খোদা ! পূর্বেও প্রার্থনা ক'রেছি
এখন আমার স্বামীর জন্ম করছি, সেই বনে, এই বন্যা নারীকে যে পুত্র
উপহার দিয়েছিল, আমার সেই মহৎ পুত্রটিকে সত্বর আরোগ্য কর ।

সোনা । ইনি কি আপনার পুত্র ?

রোমেনা । হ্যাঁ, আমার পুত্র ! তবে গর্ভজাত নয়, ঈশ্বর-দত্ত । এক
গভীর বনে এই যুবক আমাকে বিপন্ন ভেবে, স্বেচ্ছায় আমার সাহায্যে
অগ্রসর হ'য়েছিল ; সেই অবধি এ আমার পুত্র ।

হেদায়েৎ । অনুরোধ রাখ ছোটমিঞা, অনুরোধ রাখ । রাখলে না ?
আমার কাতর অনুরোধে কর্ণপাতও করলে না ? যদি অর্থই তোমার
একমাত্র কাম্য-বস্তু হয়, তবে আমাকে বাদসারি কাছে ধ'রে নিয়ে চল,
আমি বাদসাকে বলব, যে আমিই রোস্তুম । তা হ'লেও তো তোমার

পুরস্কার লাভ হবে ? দোহাই তোমার, রোস্তমকে ধরিয়ে দিও না ।
জগতের উপকার করতে তো পারবেই না, কেবল অপকারই করবে ?
কিন্তু তা তোমায় করতে দেব না । অনুরোধে হ'ল না, এস, তোমার
সঙ্গে যুদ্ধ করব । (শয্যা হইতে অর্দ্ধোখিত হওন, রোমেনা ও সোনা-
বিবির হেদায়েৎকে ধারণ ও শায়িতকরণ)

সোনা । কে—ইনি ? ইনি বীররাজার কথা কছেন, নিশ্চয়ই ইনি
রাজনগরবাসী । আপনি কি এর কোন পরিচয় জানেন ?

রোমেনা । একমাত্র পুত্র বলেই আমার নিকট পরিচিত, অন্য পরিচয়
তো জানি না । চঞ্চল হওয়ায় ক্ষতস্থানে ঝলকে ঝলকে যে রক্ত
উঠতে লাগল । ফকিরের সেই প্রলেপটি আবার দাও দেখি ।
(সোনাবিবির প্রলেপ দেওন) তা হ'লে তুমি এর নিকটে ব'স, আমি
এই ছেলের পথ্য, আর আমাদের আহাৰ্য্যের চেষ্টায় একবার ঘুরে
আসি । রক্ত উঠলে বারংবার এই প্রলেপ দিও । [প্রস্থান ।

শপ্তম দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান

ভানুমতীর প্রবেশ

ভানু । সদর রাস্তার ধারে ছোট দরজাটা কে খুলে রেখে গেল ? বোধ হয়,
মালী কোন কাজে বাইরে গেছে । কিন্তু বন্ধ ক'রে যাওয়া তার
উচিত ছিল । আজ মায়ের চরণযুগল পুষ্পরাশি দিয়ে ঢেকে দেব,
স্নান কামনা করব, যেন তিনি আমার স্বামীকে সদবুদ্ধি প্রদান করেন ।
এত ক'রেও সেই দস্যুর ওপর তাঁর সুধারণা দূর করতে পারলুম না !
যার নামে সমগ্র ভারত কম্পিত, তাকে যে কি সাহসে তিনি আশ্রয়

দিলেন, তা তিনিই জানেন । হত্যা যার আনন্দ, লুণ্ঠন যার খেলা, তার প্রতি এত বিশ্বাস ! তাকে আবার কুমারের অস্ত্রশিক্ষক নিযুক্ত করেছেন ! সে আমার ছেলেরই কোন্ দিন কিছু অনিষ্ট না ক'রে বসলেই বাঁচি ! কি থাইয়ে একটা নিশ্চম দস্যু রাজাকে এমন বশ করলে ? আজ প্রাণ ভ'রে মায়ের পূজা করব, যাতে রাজার এ ভ্রান্তি দূর হয় ।

(পুষ্পচয়ন)

(দ্বার দিয়া আসাদের নিরীক্ষণ)

আসাদ । আরে, এ যে দেখছি একটা চমৎকার বাগান ! এখানে এমন বাগান আছে, তা তো এক দিনও দেখিনি ।

আসাদের ভিতরে প্রবেশ

বাঃ বাঃ চমৎকার বাগান । (রাণীকে দেখিয়া) অ্যা, ও কে ? পুষ্প-চয়ন করছে, ও কে ? বোধ করি রাণীর কোন সখী, রাণীর জন্ত পুষ্পচয়ন করছে । আহা, কি সুন্দর রূপ ! সামান্য সখী, ও কি একটা কথাও কইবে না ? দেখি না । (ধীরে ধীরে অগ্রসর হওন)

(দরজার বাহিরে রোস্তম উপস্থিত হইল)

রোস্তম । যাদের অনুসন্ধান ক'রতে পাঠিয়েছিলুম, তারা সকলেই হতাশ হয়ে ফিরে এল । কিন্তু এ তো শুধু হতাশ নয়, এ যে আমার মৃত্যু । এ কি ! এ যে দেখছি এক মনোরম উদ্যান । অনেক দিন এ পথে যাতায়াত করেছি, কিন্তু এ উদ্যান তো কখন দেখিনি । অ্যা, কে একটা লোক ঐ পুষ্পচয়ননিরতা নারীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে নয় ? তাই ত । কিন্তু লোকটার গমনের ভঙ্গী দেখে, ও মতলব তো ভাল ব'লে বোধ হয় না । দেখতে হ'ল । (ভিতরে প্রবেশ ও নিঃশব্দে দ্রুত অগ্রসর । আসাদ যখন রাণীর নিকটবর্তী হইয়াছে, তখন রোস্তম সজোরে আসাদকে চপেটাঘাত করিল)

আসাদ । (দেখিবামাত্র) ও বাবা রোস্তম ! (গুঁড়ি মাড়িয়া পলায়ন)
ভানু । (শব্দে ফিরিয়া ও রোস্তমকে দেখিয়া) কি ব'লে মালি ? রোস্তম !

(ভয়ে ইতস্ততঃ ধাবন) ওগো, কে আছ, আমার রক্ষা কর !

রোস্তম । (স্বগত) আহা, কি নামই ছুটিয়েছি ।

বীররাজার প্রবেশ

বীররাজা । (ব্যস্তভাবে) কি হয়েছে রাণী ? এ কি ! রোস্তম ! তুমি এখানে ?

ভানু । থাকবে না ? তোমার প্রিয়পাত্র, তোমার প্রেমসীর প্রতি লোভ-

দৃষ্টি দেবে না ? অন্ধরাজা ! এইবার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত ক'রে দেখ,

তোমার দেবতার চেয়ে মহৎ দম্ভ্য, মহেশ্বর কোন্ উচ্চ-শিখরে অবস্থিত ।

বঙ্গবিজয়প্রয়াসী রাজা ! এই লোকের সাহায্যে তুমি বঙ্গবিজয় করতে

চাও ? স্বামী তুমি, তোমাকে কটুকাটব্য করা আমার অনুরোধ, কিন্তু

তোমাকেও ধিক্, আমাকেও ধিক্ ! নইলে ঐ দুর্বৃত্ত নীচ দম্ভ্য এখনও

এখানে দাঁড়িয়ে থাকে ?

[ক্রুদ্ধভাবে প্রস্থান ।

বীররাজা । (স্বগত) তাইত, চোখে দেখেও যে বিশ্বাস করতে পারছি

না ! কিন্তু কি ঘণা ! দম্ভ্য আমার অন্তঃপুরের উদ্যানে, আমারই

স্ত্রীর প্রতি অত্যাচারে চেষ্টিত ! (প্রকাশ্যে) এ কি রোস্তম ?

রোস্তম । রাজা—

বীররাজা । (ক্রোধে উত্তর শুনিবার অপেক্ষা না করিয়া) চুপ কর

নেমকহারাম ! আর কি সুললিত বাক্যচ্ছটায় মন মুগ্ধ করবার অবস্থা

আছে ? তোর প্রকৃত মূর্তি যে আজ জাজ্জল্যভাবে চোখের সামনে

জলছে । নরহত্যা যার খেলা, পরপীড়ন যার ব্যবসায়, পরদারগমন

যার প্রীতি, নেমকহারামী যার পেশা—

রোস্তম । (উত্তেজিতভাবে বীররাজার গলদেশ ধরিয়া) রাজা—

বীররাজা । (ক্রুদ্ধভাবে) কি ? জানিস্ নরাদম, আমি কে আর তুই কে ?

রোস্তুম । (ক্রোধ সংবরণ করিয়া পদতলে পড়িয়া) ক্ষমা করুন মহারাজ, আমি ভুলে গিয়েছিলুম যে, আমি আপনার চরণের রেণু, আপনি উপকারী, আমি উপকৃত ; আপনি মহৎ, আমি ক্ষুদ্র ; কিন্তু দোহাই মহারাজ, সবিশেষ বৃত্তান্ত শুনে তারপর বিচার করুন । আমি দস্যু হলেও লম্পট নই, নিমকহারাম নই ।

বীররাজা । বেইমান্, এখনও আমায় বোঝাতে চাও, যে তুমি লম্পট নও, নিমকহারাম নও ? মিথ্যায় চির-অভ্যস্ত, তাই বুঝি বলতে মুখে বাধ্‌লো না ? তুমি জোনেদের হাত থেকে অর্দ্ধরাজ্য উদ্ধার করেছিলে, তাই তোমায় হত্যা করব না ; কিন্তু তুমি, তোমার দলবল সমেত, এই মুহূর্তে আমার রাজ্য থেকে বহিস্কৃত হও । আর তার পূর্বে তোমার দুশ্চেষ্টার প্রতিফলস্বরূপ এই পদাঘাত নিয়ে যাও । [পদাঘাত ও প্রস্থান ।

রোস্তুম । (ক্ষণেক নীরব থাকিয়া) এতই ক্ষণভঙ্গুর ! এমনই ক্ষণস্থায়ী ! মানুষের বিশ্বাস এমনই ক্ষণস্থায়ী ! অমন অগাধ বিশ্বাস. আমার পক্ষ-সমর্থনকারী একটি উত্তর শোন্বারও অপেক্ষা রাখলে না ? বিশ্বস্তের পুরস্কার, শেষ পদাঘাত ? দস্যুজীবন ! কেন আবার মনের মধ্যে ঊকি মার্ছ ? কেন প্রতিহিংসার আকারে ফেটে বেরুতে চাচ্ছ ? মন, ক্রোধ সংবরণ কর । কিন্তু বড় মর্শ্বেভেদী কথা—পরদারগামী, নিমকহারাম ! জীবনে যে কখন পরস্রীর মুখ দেখে নাই, তার মাথায় এ কি ছরপনেয় কলঙ্ক খোদা ! না, আমি আমার সংকল্পের দ্বারাই তাঁদের বোঝাব, যে আমি পরদারগামী নই ; মাতৃস্বরূপা রাণীর প্রতি কোন মন্দ অভিপ্রায় পোষণ করি না ; খোদা ! আমার পাপের অন্তরূপ প্রায়শ্চিত্ত বিধান কর ; এরূপ ধরনের প্রায়শ্চিত্ত সহ্য করিতে আমি অশক্ত । হে করুণাময় ! আমার প্রাণ বিনিময়েও রাজা ও রাণীর মন্দ ধারণা দূর করবার শক্তি দাও । [প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজপ্রাসাদ

বীররাজা

বীররাজা । সংসারে বিশ্বাস করি কাকে ? আর বিশ্বাস করলেই বা বিশ্বস্ত, শেষ পর্যন্ত বিশ্বাসী থাকে কই ? গোটাকতক অমানুষিক কার্য্য দেখে, দস্যু রোস্তমকে প্রাণ ঢেলে বিশ্বাস করলুম, কিন্তু তার ফল হাতে হাতে পেলুম । পাঠান-ভ্রাতৃদ্বয়কে বিশ্বাস ক'রে দেওয়ানীতে আর সৈন্তাপত্যে বরণ করেছি ; জানি না, সে বিদেশীদের মনে কি আছে ? জোনেদ তো ছুটী নিয়ে বাড়ী গেল, ফেব্রুয়ার সময় কোন দিন উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে ; কিন্তু আজও তো ফিরলো না । হ'তে পারে, কার্য্যবশতঃই তার বিলম্ব হচ্ছে, কিন্তু আজ আর মন সেটা কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না । নিশ্চয়ম দস্যু ! আমার বিশ্বাস করবার, বিশ্বাস রাখবার ক্ষমতা ঘুচিয়ে দিয়ে, তোর নিশ্চয়মতারই পরিচয় রাখলি । আজ মনে এ কি দারুণ অশান্তি ? যেন সহস্র বিষধর-দংশনের জ্বালা !

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

বীররাজা । কি ?

প্রহরী । মহারাজ ! দেওয়ান মহাশয় আপনার সাক্ষাৎ কামনা করেন ।

বীররাজা । দেওয়ান—দেওয়ান ? শীঘ্র তাকে নিয়ে এস । (প্রহরীর প্রস্থান) যাক একটা দুর্ভাবনা ঘুচল—দেওয়ান ফিরেছে ; কিন্তু কি

সংবাদ নিয়ে আসছে কে জানে ? (জোনেদের প্রবেশ ও অভিবাদন)
খবর ভাল জোনেদ ?

জোনেদ । বড়ই দুঃখের বিষয় মহারাজ, বহুদিনের পর সাক্ষাৎকালে
আপনাকে সুসংবাদ এনে দিতে পারলুম না ।

বীররাজা । জোনেদ ! উদ্বেগের সময় কথার বাঁধুনী ভাল লাগে না ।
সংবাদ কি, তাই শীঘ্র বল ।

জোনেদ । মহারাজ ! দিল্লীশ্বরের সেনাপতি আন্দাজ হাজার দশেক
সৈন্ত নিয়ে এসে কেন্দুয়ার ডাঙ্গায় ছাউনি করেছে ।

বীররাজা । কেন ?

জোনেদ । কেন, তা ঠিক বলতে পারলুম না মহারাজ । তবে যতদূর
শুনলুম বা বুঝলুম, তাতে বোধ হয় যে, রোস্তমকে আশ্রয় দেওয়াই
এই ফৌজের আগমনের প্রধান কারণ ।

বীররাজা । দিল্লী গিয়ে বাদশাকে এ সংবাদ দিতে কার মাথাব্যথা
পড়েছিল জোনেদ ?

জোনেদ । কেমন ক'রে বলব মহারাজ, কোন্ নরাধম এ নীচ কাজ
ক'রলে ?

বীররাজা । তুমি ত জান না ? কিন্তু জোনেদ ! আমি আজ মর্মে মর্মে
অনুভব করতে পারছি, কোন্ বিশ্বাসঘাতক এই বিশ্বাসঘাতকতা
করেছে ।

জোনেদ । কে সে মহারাজ ?

বীররাজা । আবার ? আর কি বিশ্বাস করি ? তুমিও যদি বিশ্বাস-
ঘাতকতা ক'রে তার নাম প্রকাশ ক'রে দাও ।

জোনেদ । মহারাজ ! এ গোলামকে অতটা নীচ ভাববেন না ।

বীররাজা । ভাববার অপরাধ কি ? গোটাকতক সংকারণের দোহাই

দিয়ে নিজেকে মহৎ প্রতিপন্ন করতে চাও ? তা কি হয় ? রোস্তুমকে দেখ, কৃতজ্ঞতায় প্রতিহিংসা ডোব্বার ভয়ে, মৃত্যু শ্রেয়ঃ জ্ঞান করেছিল, তার দশ সহস্র শিক্ষিত দস্যুসৈন্য, সকল স্বার্থ ত্যাগ ক'রে দান করেছিল, তোমাদের হাত থেকে অর্দ্ধরাজ্য রক্ষা করেছিল ; কিন্তু শেষে কি করলে ? ঐ সমস্ত মহত্বের অস্তিত্ব সত্ত্বেও কেন আজ তাকে দূরীভূত করতে বাধ্য হলুম ? বাকু তর্কের সময় পরে যথেষ্ট পাওয়া যেতে পারে। এখন সৈন্যদের প্রস্তুত হ'তে বল। আর মোগল-সেনাপতিকে গিয়ে বল, যে অকারণে এ যুদ্ধ-সজ্জা কেন ? তাতে যদি তিনি রোস্তুমের কথা উল্লেখ করেন, তবে ব'লো যে, সে কিছুদিন এখানে ছিল বটে, কিন্তু সম্প্রতি তাকে দূরীভূত করা হয়েছে। যাও, শীঘ্র যাও।

জোনেদ। যথা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

বীররাজা। (জোনেদের পথ চাহিয়া) বেইমান ! নিমক-হারাম ! চোখে ধূলো দিয়ে তুমি আমাকে বুঝিয়ে দিতে চাও যে, তুমি নির্দোষী ? সুস্থ সবল দেহে এতদিন দিল্লীতে ব'সে কি করছিলেন ? যৎসামান্য সম্পত্তি, তার ব্যবস্থা করতে কতদিন লাগে ? আগে মোগল-সৈন্যের হাঙ্গামা মিটুক, তার পর তোমার উপযুক্ত প্রতিফল দেব। কিন্তু সৈন্য পাঠাবার কি ব্যবস্থা করি ? দেওয়ান বেইমান ; তার ভাই সেনাপতি। না জানি সে কেমন ? তাকে দে'খে বোধ হয় লোকটা বোকা, সরল ; কিন্তু এ পাপিষ্ঠ যখন তার ভাই, তখন তাকেও যে এ ষড়্‌যন্ত্রের মধ্যে নেয়নি, তার বিশ্বাস কি ? এখন দেখছি, নিজে সৈন্যচালনা না করলে আর উপায় নাই। রোস্তুম যদি আজ বিশ্বাসঘাতকতা না করত, তবে সে স্বয়ং অস্ত্র না ধরলেও তাকে এ ভার অনায়াসে দিতে পারতুম। কিন্তু এখন আর সে

চিন্তায় ফল কি ? আচ্ছা, রোস্তুমই কি পদাঘাতের অপমান নীরবে সহ্য করবে ? সেই যে তার দশ সহস্র দস্যু নিয়ে আমার রাজ্য আক্রমণ করবে না, তারই বা ঠিক কি ? কিন্তু আজ চার পাঁচ দিন হ'ল রোস্তুম গেছে, এখনও তো আক্রমণ করতে আসার কোন সংবাদ পেলুম না । দস্যু-সৈন্যগণ তো এখনও আমার কেল্লাতে রয়েছে । ভাব দেখে বোধ হয়, তারা রোস্তুমের সংবাদ পর্য্যন্ত জানে না । তবে কি তাকে ভুল বুঝলুম ? তার প্রতি মন্দ ধারণা পোষণ করতো ব'লে কি রাণীই ভুল করলে । অসম্ভব নয় । কিন্তু রোস্তুম অন্তঃপুরের উদ্যানে কেন গিয়েছিল ? মালী কি এ সম্বন্ধে কিছু জানে ? তাকেও তো জিজ্ঞাসা করা হয় নাই । (নেপথ্যে চাহিয়া) কে আছ, অন্তঃপুরের বাগানের মালীকে একবার পাঠিয়ে দাও ।

রেজা ও জয়নারায়ণের প্রবেশ ও অভিবাদন ।

রেজা । দেওয়ান মহাশয় বল্লেন, আমাদের যুদ্ধে যেতে হবে । সে কবে মহারাজ ? আমরা সর্বদাই প্রস্তুত । দস্যু আমরা, সর্বদাই প্রস্তুত থাকতে অভ্যস্ত । তার ওপর আমরা মহাত্মা রোস্তুমের শিষ্য ।

বীররাজা । রোস্তুম কোথায় জানো ?

রেজা । না । আর তাঁর সঙ্গে আমাদের দেখা-সাক্ষাৎ খুব কমই হয় । যখন হয়, তখন সামান্য দু'চারটে কথা করেই চ'লে যান ! জীবিয়োগের পর হ'তে তাঁর সে হাসি, সে স্মৃতি আর নেই ! তিনি যেন কেমন এক রকম হয়ে গেছেন, সুতরাং আজকাল তাঁর সংবাদ আমরা খুব কমই পাই ।

বীররাজা । সে বাবার সময় তোমাদের কিছু ব'লে যায় নাই ?

রেজা । কই না । তিনি কোথায় গেছেন ?

বীররাজা । সেই নীচ দস্যুকে জন্মের মত আমার রাজ্য থেকে দূর ক'রে দিয়েছি ।

রেজা । (চমকিত হইয়া) কি বল্লেন ? তাঁকে দূর ক'রে দিয়েছেন ?
কি অপরাধে ?

বীররাজা । লাম্পটের অপরাধে ! নিমক-হারামী অপরাধে ।

রেজা । মহারাজ ! আপনি কি পাগল হয়েছেন ? কাকে কি বলছেন ?
যে পবিত্রাত্মা, দলহু কারো লাম্পটের কথা শুনে তার কঠোর শাস্তির
বাবস্থা করেছেন, তিনি পরজীমাত্রকেই মাতৃস্বরূপা জ্ঞান করতেন,
যিনি পত্নীগতপ্রাণ, তাঁকে আপনি লাম্পট বলছেন ? এমন কথা
আর বলবেন না মহারাজ, আপনার মহাপাপ হবে । আর নিমক-
হারাম ? অত্রে যদিও তা বলে, আপনি সেটা বলবেন না মহারাজ ।
তা হ'লে আপনাকেই আমাদের নিমক-হারাম ব'লে মনে হবে । কার
রূপায় আপনি আজ এই স্মৃথভোগ করছেন ? ক্ষমা করবেন মহারাজ,
দস্যু আমি, মর্যাদা রেখে কথা কইতে জানি না । কিন্তু সদ্দারের
প্রতি আপনার এই অবিচারে মর্ম্মখাতনা চেপে রাখতে পারছি
না ।

বীররাজা । (স্বগত) কে নিমকহারাম সেটা ভাব্বার বিষয় বটে ।

রেজা । যে শক্তিমান, সে নিমকহারাম হ'তে যাবে কেন ? ইচ্ছা করলে
যে টান মেরে আপনাকে সিংহাসন থেকে তুলে ফেলে দিতে পারত,
সে নিমকহারামী করতে যাবে কি দুঃখে । আপনি তাঁকে দূরীভূত
করায় তিনি নিশ্চয়ই অপমান বোধ করেছেন; কিন্তু এমন মহানুভব
তিনি, যে সে অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্ত আমাদের উত্তেজিত
করা দূরে থাক, আমাদের সহিত সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত করেন নি—পাছে
আমরা তাঁর অপমানের সংবাদ শুনে, আপনা আপনি উত্তেজিত হয়ে

আপনার কোন অনিষ্ট ক'রে বসি। দেবতাকে পিষাচ জ্ঞান, এমন ভ্রান্তি ভাল নয় মহারাজ ! এখনও সুবধান হ'ন।

বীররাজা। (স্বগত) তাই ত, এ যে ভাবিয়ে দিলে। (প্রকাশে)
তোমাদের দস্যু-সৈন্য কি এখনও আমার পক্ষ হয়ে বাদসার সৈন্তের
সঙ্গে যুদ্ধ করতে প্রস্তুত ?

রেজা। এখনই কি আর পরেই কি, তারা সর্বদা আপনার পক্ষে যুদ্ধ
করতে প্রস্তুত থাকবে : মহানুভব গুরু, দস্যুতার সঙ্গে সঙ্গে তাদের
মহানুভবতায়ও দীক্ষিত করেছিলেন। তারা প্রতিশ্রুতি ভাঙ্গে না,
নিমকহারামী জানে না। জানেন কি মহারাজ, সেই মহাত্মা, তাঁর
এই সুগঠিত দস্যু-সৈন্য আপনাকে উৎসর্গ করবার পূর্বে তাদের কি
প্রতিশ্রুতি করিয়ে নিয়েছিলেন ?—যদি—বীরভূমরাজ কোন কারণে,
কখনও আমার শিরশ্ছেদ করতেও অনুমতি দেন, তোমরা অগ্নান-
বদনে, বিধা মাত্র না ক'রে তাও ক'রবে। যদি না কর, তবে আমি
তোমাদের তখন নেমকহারাম ব'লেই মনে করব। তেমন গুরুর
শিষ্য হয়ে আমার কি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করব ? কখন না। মর্শ্ব-যাতনায়
আপনাকে কটুক্তি করেছি ব'লে, মনে করবেন না মহারাজ যে,
এখনও যদি আপনি আমাদের তেমন সর্দারের শিরশ্ছেদ করতে
অনুমতি করেন, আমরা তাতে পরাশ্রুত হব না।

মালীর প্রবেশ

বীররাজা। এই যে তুমি এসেছ ? রেজা, জয়নারায়ণ, তোমরা একটু
বাইরে অপেক্ষা কর, মালী গেলে তোমরা আবার এস।

[রেজা ও জয়নারায়ণের প্রস্থান।

মালি ! তুমি জানো কি, আজ চার পাঁচ দিন, পূর্বে কে তোমার
বাগানে প্রবেশ করেছিল ?

মালী । জানি ধর্মবতার, কিন্তু ছোট মুখে বড় কথা বলি কেমন ক'রে ?

বীররাজা । তুমি নির্ভয়ে বল ।

মালী । আজ্ঞে, সেনাপতি-সাহেব ।

বীররাজা । কি ? কে ?

মালী । আজ্ঞে, সেনাপতি-সাহেব ।

বীররাজা । আবার বল কে ?

মালী । সেনাপতি-সাহেব ।

বীররাজা । তুমি কি উন্মাদ ? কাকে দেখে কাকে মনে করেছ ? রোস্তম বা মহম্মদ সে দিন সেখানে যায় নাই ?

মালী । ধর্মবতার ! তিনিও পরে গিয়েছিলেন । সেনাপতি-সাহেব যখন—মহারাজ ! সাহস দেন তো বলতে পারি ; নতুবা নয় ।

বীররাজা । পূর্বেই তোমাকে বলেছি, নির্ভয়ে বল ।

মালী । সেনাপতি-সাহেব যখন রাণীমার গায়ে হাত দিতে যান, তখন তিনি দৌড়ে গিয়ে সেনাপতি-সাহেবের গালে এক চড় মারেন । সেনাপতি-সাহেব “ও বাবা এ যে রোস্তম” বলে গুঁড়ি মেরে পালিয়ে যান । সেই শব্দে রাণীমা যখন ফিরলেন, তখন সম্মুখে দেখলেন রোস্তম । স্মৃতরাং তিনি মনে করলেন যে, রোস্তমই তাঁর উপর অত্যাচার করতে উত্তত হয়েছে । তাই তিনি ভয়ে চৌঁচিয়ে উঠলেন । তার পর যা যা হয়েছে, সমস্তই আপনি স্বচক্ষে দেখেছেন ।

বীররাজা । হঁ, তুমি যেতে পার ।

[মালীর প্রস্থান ।

মন যা বলে, তা কি মিছে হয় ! যা অনুমান করেছিলুম, তাই ঠিক হ'ল । হি. ছি, কি করলুম ? ধর্মের অবতার, মহত্বের পারাবারকে অকারণে অপমানিত করলুম ? ভ্রমাক্র হসে দক্ষিণ হস্ত ছেদন করলুম ?

ফিরে এস রোস্তম, ফিরে এস বীর, ফিরে এস মহানুভব ! তোমার অক্লান্ত বন্ধুর বিপদে সাহায্য করতে ফিরে এস । অহেতুকী কমাশীল ! আজ ক্ষমাপ্রার্থীকে ক্ষমা করবার জন্ত ফিরে এস ; বিশ্বাসী ! আজ উদ্ধার করতে ফিরে এস ।

রেজা ও জয়নারায়ণের পুনঃ প্রবেশ

জয়নারায়ণ । মহারাজ, তা হ'লে কত সৈন্যকে প্রস্তুত হ'তে বল্ব ?

বীররাজা । তুমি পাঁচ হাজার আর রেজা পাঁচ হাজার । শুনুম, বাদসার সৈন্য দশ হাজার । সুতরাং আমাদেরও আর বেশী সৈন্য সঙ্গে নেবার আবশ্যক নাই । তোমরা প্রস্তুত হয়ে থাক—আমার আদেশ পাবামাত্র যা'তে তোমরা রওনা হতে পার ।

[প্রস্থান ।

রেজা ও জয়নারায়ণ । যো হকুম ।

উভয়ের প্রস্থানোচ্চোগ ও জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ও

রেজাকে পত্র প্রদান ও প্রহরীর প্রস্থান

রেজা । আপনি চলুন, আমি একটু পরে যাচ্ছি ।

[জয়নারায়ণের প্রস্থান ।

এ কি, এ যে অবিকল সর্দারের হস্তাক্ষর ! “জয়নারায়ণ সিংহকে বিদায় দিয়া অনুগ্রহপূর্বক এখানেই ক্ষণেক অপেক্ষা করিবেন । জনৈক সৈনিকপদপ্রার্থী ।” কে এ সৈনিকপদপ্রার্থী ? এ যে অবিকল সর্দারের হস্তাক্ষর ।

(মুণ্ডিতশ্মশ্রু হিন্দুবেনী রোস্তমের প্রবেশ)

কে তুমি ? কি চাও ?

রোস্তম । কি চাই, তা পত্রে কতক বুঝেছেন, মুখেও বলি । আমি একজন সৈনিক পদ-প্রার্থী । অনুগ্রহ ক'রে আমাকে হিন্দু সৈন্যদের

দলে ভর্তি ক'রে দিন, আর এই যুদ্ধে আমি যাতে যেতে পাই, তার ব্যবস্থা অনুগ্রহ ক'রে করবেন। বেতন যা দেবেন, তাতেই আমি রাজী।

রেজা। সৈনিকদলে ভর্তি হবার উপযোগী, কোন্ কোন্ বিদ্যা জানো বল।

রোস্তম। অশ্বারোহণ জানি, সৈন্যচালনা জানি; কামান, বন্দুক, তলোয়ার, তীর, সড়কি, বল্লম, রনুপা প্রভৃতির ব্যবহার জানি। আগে আমায় পরীক্ষা করুন, তার পর না হয় ভর্তি করবেন।

রেজা। বলেছেন ভাল, শিশু আজ গুরুর পরীক্ষা নেবে। অযোগ্য যোগ্যতার বিচার করবে। এ অধম দাসের প্রতি আজ এ ছলনা কেন সর্দার? বুঝতে পারছি, কোন গোপনীয় উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত আজ আপনার সৈনিকদলে ভর্তি হবার প্রয়োজন হয়েছে, সে উদ্দেশ্য আপনি প্রকাশ করতে চান না। তা সোজাসুজি বললেই ত হ'ত। তার জন্ত এ ছলনা কেন? এ ছদ্মবেশ কেন? প্রকাশ করা যখন আপনার অভিপ্রায় নয়, তখন আমিই বা কোতূহলী হয়ে তা' জিজ্ঞাসা করব কেন? কিন্তু সর্দার! যে ব্যক্তি আপনার পার্শ্বচর ছিল, তার চোখে ধুলো দিতে চেষ্টা ক'রে আপনি বালকের কার্য্য করেছেন। আপনার হিন্দুর বেশ কি, আপনার প্রশান্ত ললাট, আপনার প্রতিভা-দীপ্ত চকু, আপনার বীরত্বব্যঞ্জক আকৃতি লুকুতে পেরেছে? কিন্তু করেছেন কি সর্দার! মুসলমান হয়ে শ্রমশ্রমশ্রম করেছেন? অস্ত্র না ধরতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে, পুনরায় অস্ত্র ধরতে যাচ্ছেন?

রোস্তম। বড় কোন্টা রেজা? দুর্নাম অপনোদন, না শ্রমশ্রমশ্রম? অস্ত্র না ধ'রে নিমকহারাম হওয়া, না অস্ত্র ধ'রে নিমকহালাল হওয়া? কৃতজ্ঞতা, না কৃতঘ্নতা?

রেজা। ক্ষমা করুন, আপনাকে প্রশ্ন করাই ভুল হয়েছে। আসুন,
আপনাকে সৈনিকদলে ভর্তি ক'রে দিই।

রোসুম। তবে তোমার নিকট গোপন করব না। কি জন্ত সৈন্যদলে
ভর্তি হ'তে চাই, বলিগে এস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুটীর

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। ক্ষত সারলো তো দুর্বলতা সারলো না কেন? আর এখন
সারলেই বা কি, না সারলেই বা কি। এই সুদীর্ঘকাল ছোটমিঞা
কি আর চুপ্ ক'রে বসেছিল? কোন্ দিন বাদসার দিকট পৌছে,
সব ঠিকঠাক করে ফেলেছে! তাদের মহৎ বংশের মাথায় চিরকালের
জন্ত দুর্নামের পসরা চাপিয়েছে! বিধাতার অমোঘ বিধান খণ্ডন
করতে তুচ্ছ মানবের সাধ্য কি? বুড়ী মা আমার হয় ত এত দিন
আমাকে না দেখে, ভেবে ভেবেই ম'রে গেছে। আমি দূরে, তাকে
দেখবার যে আর কেউ নেই। (অশ্রুমোচন)

রোমেনার প্রবেশ

রোমেনা। বাবা! এখন ভাল আছ?

হেদায়েৎ। সন্তান মায়ের কোলেও যদি ভাল না থাকে, তবে আর
থাকবে কোথায় মা? ও নেহ হস্তের স্পর্শে যে মৃত্যুযজ্ঞা পর্যন্ত
দূর হয়। মা! একটা সংবাদ তোমাকে দেবার আছে; শয়্যাগত

অবস্থায় কত কথা বলেছি, কিন্তু এটা যে কেন বলতে স্বরণ ছিল না, জানি না।

রোমেনা। আমার স্বামীর সংবাদ বলবে তো? বল বাপু, শীঘ্র বল, উৎকর্ষায় কণ্ঠাগতপ্রাণ হয়ে আমার দিন কাটছে। আমি জানি, তুমি সে শুভ সংবাদ জানো; কিন্তু অসুস্থ অবস্থায় তোমাকে কষ্ট দিতে পারি নি।

হেদায়েৎ। হ্যাঁ, তোমার স্বামীর কথাই বলব। কিন্তু জানলে কেমন ক'রে মা, যে আমি সে সংবাদ জানি?

রোমেনা। সেই ফকির—যিনি আমার প্রাণদান দিয়েছিলেন, যিনি তোমার প্রাণদান দিলেন, তিনি ব'লে গেছেন।

হেদায়েৎ। কে সে অন্তর্যামী মহাত্মা? এমনই আমার দুর্ভাগ্য যে, সে মহাপুরুষের দর্শনলাভ আমার অদৃষ্টে হ'ল না? কখনও হবে কি না, কে জানে? তিনি আমার প্রাণদান দিলেন আর তার বিনিময়ে দু'টো তুচ্ছ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবার সুযোগও আমার অদৃষ্টে ঘটলো না! হে মহাপুরুষ! আমি উদ্দেশে তোমাকে সেলাম করি।

রোমেনা। বাবা! আমার স্বামী আছেন কোথায়? তিনি যে জীবিত আছেন, তা আমি জানি, আমার মন তা আমাকে ব'লে দিয়েছে!

হেদায়েৎ। মা! তিনি এখন বীররাজার সন্তানের অস্ত্র-শিক্ষকের কার্যে নিযুক্ত আছেন। তোমার এ সন্তানও তাঁর শিষ্য।

রোমেনা। বাবা! কি ব'লে তোমাকে আশীর্বাদ করব, তা তো ঠিক করতে পারছি না।

হেদায়েৎ। 'তোমার ঐ শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ ছিল, তা তো সন্তানকে দিয়ে ব'সে আছি' মা—আর কি দিবি?

রোমেনা । তবে আবার বলি বাপু—সৎপথে যেন তোমার মতি থাকে ।

[প্রস্থান ।

হেদায়েৎ । পরোপকারে এ কি আনন্দ ! নৃত্যগতি চরণে যেন আপনিই
স্বরিত হচ্ছে । মেহেরবান খোদা ! যেন এই কুটীরে একটা নব-জীবন
আমার জন্ম সঞ্চিত রেখেছিলেন ।

সোনাবিবির প্রবেশ

সোনা । মিঞা-সাহেব ! লোকাভাবে বাড়ীতে সংবাদ পর্য্যন্ত দিতে পারা
যায় নাই—না জানি, তারা কত ভাবছে । আমার আশা পর্য্যন্ত হয়
ত তারা ছেড়ে দিয়েছে ।

হেদায়েৎ । সবই বুঝলুম । কিন্তু বিবিসাহেব, শয্যা ত্যাগ করতে পেরেছি
মাত্র, বেশী দূর চলতে তো এখনও সমর্থ হই নাই । সুতরাং সংবাদ
পাঠাবার কি উপায় করব, তা তো স্থির করতে পারছি না । এ
জনহীন প্রান্তরে তো লোক পাওয়া যাবে না । সুতরাং একটু সবল না
হওয়া পর্য্যন্ত অগত্যাই যে অপেক্ষা করতে হবে । সবল হ'লে আমিই
গিয়ে তোমাকে রেখে আসব ।

সোনা । অগত্যাই তাই হবে । কিন্তু মনে এ উদ্বেগ নিয়ে এক দণ্ডও
এখানে মন টিকছে না ।

হেদায়েৎ । নগরবাসিনী তোমরা, এই নির্জনস্থানে একটু কষ্ট বোধ হবে
বৈ কি ?

সোনা । শুনেছেন কি, একদল পন্টন এখানে এসে ছাউনি করেছে ?

হেদায়েৎ । কবে ?

সোনা । পরশু ।

হেদায়েৎ । খোদা ! তুমিও বেইমানীর সহায়তা কর ? কিন্তু আমি
এখন কি করি ? পদদ্বয় শরীরের ভার-বহনে অশক্ত, হস্ত তরবারি-

ধারণে অক্ষম। ইয়ে আল্লা, পঙ্গু ক'রে আটকে রাখলে? সঠিক সংবাদটাও জেনে রাজাকে দিতে পার্‌লুম না! শুন্‌তে পাই, তুমি যা কর মঙ্গলের জন্ত; বেইমান ছোট মিঞাকে বীরভূম-সিংহাসনে বসিয়ে, কি মঙ্গলসাধন করবে মঙ্গলময়! না না, ক্ষুদ্রবুদ্ধি আমি, খোদার খেলার তাৎপর্য বুঝতে আমার সাধা কি? অদৃষ্টে যা আছে হবে।
নেপথ্যে সোলেমান। হ্যাঁ গা! সোনা'বিবি ব'লে একটি স্ত্রীলোককে তোমরা কেউ দেখেছ? রাজনগরে বাড়ী?

নেপথ্যে রোমেনা। এই ঘরের মধ্যে যাও, দেখতে পাবে।

নেপথ্যে সোলেমান। মেহেরবান খোদা! তোমার অসীম মেহেরবাণী।
(বেগে ঘরের মধ্যে সোলেমানের প্র'বশ ও সোনাকে আলিঙ্গন)

সোলেমান। রাক্ষসি! আমায় ফেলে এতদিন কোণায় ছিলি? তোর জন্তে যে আমি বীরভূমের প্রত্যেক পথ, প্রত্যেক বন, প্রত্যেক পল্লী আতিপাঁতি ক'রে খুঁজ্‌লুম!

সোনা। (সোলেমানের প্রতি) ছাড় ছাড়, দেখছ না ঘরে মিঞা-সাহেব রয়েছেন।

সোলেমান। (ত্রস্তে ছাড়িয়া দিয়া) তাই নাকি? (হেদায়েৎকে দেখিয়া) কে আপনি? না না, আপনি সেনাপতির শালক সেই মহাত্মা হেদায়েৎ আলি না? তাই ত। আপনি এত দুর্বল হয়ে গেলেন কি ক'রে।

হেদায়েৎ। বড়ই আহত হয়েছিলুম।

সোলেমান। কি ক'রে?

হেদায়েৎ। যাক্ ও কথা। এস প্রেমিক-দম্পতি, ভিক্ষালব্ধ কদর্যা অন্নে সদিচ্ছা মিশিয়ে আজ পরিতোষ-সহকারে অতিথি-ভোজন করাই।
ভগ্নীর আজ আমার বড় আনন্দের দিন। [সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বীররাজার শিবির

(নেপথ্যে যুদ্ধ-কোলাহল)

বীররাজা । কি বেইমান্ ! কি বেইমান্ ! বল্লে মোগলসৈন্ত দশ হাজার,
এ যে দেখ্ছি বিশ হাজারেরও বেশী । আরও দশ হাজার সৈন্ত আন্তে
সওয়ার তো রওনা ক'রে দিয়েছি ! কিন্তু আসাদ পাঠালে হয় ।
তাকে এ যুদ্ধে আসতে না দেওয়ায় সে অপমানিত বোধ করেছে ।
কিন্তু আন্লে কি আর রক্ষা ছিল । দুই বেইমান ভ্রাতায় একত্র
থাকতে পারলে, জয়লাভের আশা মাত্র থাকতো না । কিন্তু ধন্য
রোস্তুমের এই দম্ভ্য-সৈন্ত । আজ বুঝতে পারছি, কেন রোস্তুমের
নামে দিল্লীর বাদশা পর্যন্ত কাঁপে । আজ রোস্তুমের শিফায়, রোস্তুমের
সৈন্তের দৃষ্টান্তে আমার সৈন্তগণও দ্বিগুণ প্রতাপে, দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ
করছে ।

নেপথ্যে মোগল-সৈন্ত । পালা—পালা—

নেপথ্যে বীররাজার সৈন্ত । জয় বীরভূম-ঈশ্বরের জয়, জয় বীররাজার জয় !

রেজা ও জয়নারায়ণের প্রবেশ

রেজা ও জয়নারায়ণ । জয় মহারাজের জয় !

জয়নারায়ণ । মহারাজ ! মা কালীর অনুগ্রহে রেজা ভাইয়ের পাঁচ হাজার
আর আমার পাঁচ হাজার সৈন্তই সমস্ত মোগলবাহিনীকে বিধ্বস্ত ক'রে
দিয়েছে । তাদের আর ফেরবার পথ পর্যন্ত রাখে নাই । তবে
সত্যের অনুরোধে বলি মহারাজ, আমার নিজের বুদ্ধিমত সৈন্তচালনা
করলে এমন কৃতকার্য হ'তে পারতুম না । একিজন নামান্ত্র সৈনিক,
প্রথমেই অযাচিতভাবে আমাকে এমন পরামর্শ দিলে, যে শেষ পর্যন্ত

তার পরামর্শ গ্রহণ না ক'রে থাকতে পারলুম না। প্রকৃতপক্ষে মন্ত্রণা তারই, আমি কেবল আদেশের আকারে তা উচ্চারণ করেছি।
বীররাজা। সে সৈনিক কোথায়?

জয়নারায়ণ। তা'কে আমার সঙ্গে আসবার জন্ত বলেছিলুম, কিন্তু সে হাতযোড় করে বলে, “আমি সামান্য সৈনিক, রাজার সম্মুখে দাঁড়াতে আমার সাহস হবে না।” তার অনিচ্ছা দেখে আমিও তাকে আর পীড়াপীড়ি কল্লুম না।

বীররাজা। আমার কাছে আসতে তার কি আপত্তি, তা তো বুঝতে পারলুম না।

জয়নারায়ণ। নাম বলে বীরদাস।

বীররাজা। কে আছ?

প্রহরীর প্রবেশ

হিন্দুসৈনিক বীরদাসকে খবর দাও।

[প্রহরীর প্রস্থান।]

মোগল-সেনাপতি কি মারা গেছে না পালিয়েছে?

রেজা। সে পালিয়েছে।

বীররাজা। এখনও সে বেশী দূর যেতে পারে নাই। সন্ধান ক'রে তাকে যেমন ক'রে পার, ধ'রে আন। অকারণে যে নরাধম এত সৈন্যক্ষয় করালে, তার কিছু শিক্ষা দেওয়া উচিত।

রেজা ও জয়নারায়ণ। যো হুকুম।

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান।]

বীররাজা। মা কালী! তোমার কৃপায় আজ অসাধ্যসাধন হ'ল! স্বপ্নেও আশা করতে পারি নাই যে, দশ সহস্র সৈন্য বাদসার সুশিক্ষিত বিশ

সহস্র সৈন্যকে বিধ্বস্ত ক'রে দেবে। রাজনগরে গিয়ে ষোড়শোপচারে
মায়ের পূজা দেব।

জয়নারায়ণের প্রবেশ

কি সংবাদ জয়নারায়ণ ?

জয়নারায়ণ। মহারাজ ! মোগল-সেনাপতির সন্ধান পেয়েছি, কিন্তু বড়ই
দুঃখের বিষয় মহারাজ, তাকে ধরে আনতে পারলুম না।

বীররাজা। কেন ?

জয়নারায়ণ। এই প্রান্তরে এক রমণীর কুটীরে সে আশ্রয় নিয়েছে।
আলুলায়িতকুন্তলা, উন্মুক্তকপাণহস্তা সে রমণী বলছে যে, আমাকে যুদ্ধে
বধ না ক'রে তোমরা আমার আশ্রিতকে নিয়ে যেতে পারবে না।
দক্ষ্য রেজা থাকলে হয় তো পারতো ; কিন্তু সে অন্য দিকে গেছে।
হিন্দু আমরা, রমণীর গায়ে অস্ত্রাঘাত করতে না পেরে ফিরে এলুম।

বীররাজা। একটা তুচ্ছ নারীর জন্ত এমনি করে আমার অভিপ্রায় ব্যর্থ
করে এলে ? তাকে বধ না ক'রে, ধরে রেখে যে সে পাপিষ্ঠকে বন্দী
করতে পারতে ?

জয়নারায়ণ। সে নৃমুণ্ডমালিনীর গায়ে হাত দিতে কে সাহস করবে
মহারাজ ! সসৈন্তে তার পদে প্রণত হয়ে ফিরে এলুম।

বীররাজা। তুমি আবার যাও, যেমন ক'রে পার, সেই পাপিষ্ঠকে বন্দী
ক'রে নিয়ে এস।

জয়নারায়ণ। ক্ষমা করুন মহারাজ, আমরা তা পারব না।

বীররাজা। কি অবাধ্যতা ! জান সৈনিকের অবাধ্যতার শাস্তি কি ?

জয়নারায়ণ। প্রাণদণ্ড। তাও স্বীকার মহারাজ।

বীররাজা। কি, এমনি ক'রে আমার আশা বিফল হ'ল ? আমার সৈন্তগণ
সকলেই কি নিমকহারাম ?

রোস্তুমের প্রবেশ

রোস্তুম । না মহারাজ, অন্ততঃ একজনও নিমকহালাল আছে ।

বীররাজা । কে তুমি ? তোমার নাম কি ?

রোস্তুম । অধীনের নাম বীরদাস ।

বীররাজা । তুমি ! তোমার প্রভুভক্তি, বীরত্ব, কৌশল প্রভৃতির কথা শুন্‌লুম বটে । তুমি সেই রমণীর আশ্রয় থেকে মোগল-সেনাপাতকে বন্দী ক'রে আনতে পার ?

রোস্তুম । পারি ।

বীররাজা । প্রতিশ্রুত হও । শেষে এসে যেন ব'লো না যে, রমণীর সঙ্গে যুদ্ধ করবার ভয়ে ফিরে এলুম ।

রোস্তুম । মোগল-সেনাপাতিকে নিয়ে ফিরতে পারি ফিরব, না হয় সেই-খানেই প্রাণ দেবো । মহারাজ আপনার নিমক খেয়েছি । যদি নিজ হস্তে নিজের শির কাটতে ইচ্ছা করেন, তাই কাটব, তবু নিমকহারামী করব না ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

জয়নারায়ণ । অপরাধ মার্জনা করুন মহারাজ, আমি বুঝতে পারি নাই ।

বীরদাসের ইচ্ছিতে আজ আমার চোখ খুললো । ঠিক কথা, গোলামী করতে এসে অত বিবেক মানলে চলবে কেন ?

বীররাজা । বিবেকবিরুদ্ধ কাজ ত কিছু করতে বলি নাই, একটা ছুঁ লোককে ধরতে যদি একটা রমণীকে ক্ষণেকের জন্য আটকে রাখতে হয়, সেটা কি বিবেকবিরুদ্ধ কাজ ? যাক, তোমাকে ক্ষমা করলুম । যাও, বিরক্ত ক'র না ।

[জয়নারায়ণের প্রস্থান ।

কিন্তু কে এ হিন্দু সৈনিক ? স্বর যেন বড়ই পরিচিত । কার এমন

স্বর শুনেছি ? কার ? কার ? হাঁ রোসুমের । সেই মহানুভব মুসলমান দস্যুর । এ হিন্দু-সৈনিকের আকৃতিও যেন কতকটা তার মত । তবে সে ছিল মুসলমান, আর এ হিন্দু । কথাবার্তার ধরণও অনেকটা রোসুমের মত । যাক্ এ চিন্তা, এখন মোগল-সেনাপতিকে ধরা চাই-ই । যেমন ক'রেই হ'ক্ । বীরদাস কি করবে কে জানে ? আমি নিজেও যাই ।

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক । মহারাজ ! সেনাপতি আসাদ খাঁ নগর থেকে আরও দশ হাজার সৈন্য পাঠিয়েছেন ।

বীররাজা । পাঠিয়েছে ! (স্বগত) আশা করি নাই । জোনেদের ভাই হয়ে সে এত সরল । লোকটা লম্পট বটে, কিন্তু অল্প দোষে দোষী ব'লে বোধ হয় না । (প্রকাশ্যে) চল, ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

রোমেনার কুটীর-দ্বার

দ্বারে আলুলায়িতকুন্তলা রোমেনা অসি-হস্তে দণ্ডায়মান ;

বাহির হইতে হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ । (থমকিয়া) এ কি ! প্রেমের রাণী আজ রণরঙ্গিনী কেন মা ! রোমেনা । আশ্রিত-রক্ষণের জন্য ।

হেদায়েৎ । এখন একমাত্র আশ্রিত তো আমি । সোনা আর সোলেমান তো চ'লে গেছে । আমার এমন কে শত্রু আছে মা, যার জন্য প্রেমের রাণী হ'রে আজ অসি ধরেছ ?

রোমেনা । সন্তান মায়ের কাছে থাকলে কি তাকে আশ্রিত বলে ? তুমি ত আশ্রিত হয়ে এখানে বসে কচ্ছ না, সন্তানের অধিকার নিয়ে বাস কচ্ছ । বাদসার সেনাপতি আজ বীররাজার হস্তে বিপন্ন হয়ে আমার আশ্রয় নিয়েছে । তাই স্ত্রীলোক হয়েও, অসি ধরে এই অনধিকার-চর্চা করেছি ।

হেদায়েৎ । করুণাময়ি ! করুণার বশবর্তিনী হয়ে এ কি করেছ মা ? দেশের শত্রুকে আদরে আশ্রয় দিয়েছ ? ধর্ম্মময়ি ! আশ্রিতরক্ষণ-ধর্ম্ম বজায় রাখতে, আজ স্বামীর অন্তদাতার বিরুদ্ধে, হয় ত স্বামীরই বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছ ? ধর্ম্মাত্মা, ধর্ম্মের মর্ম্ম তুমিই জান । কিন্তু মা ! সন্তান থাকতে তুমি অস্ত্র ধরবে কেন ?

(প্রশ্নানোচোগ)

রোমেনা । কোথা যাও ?

হেদায়েৎ । অসি আনতে ।

রোমেনা । উম্মাদ সন্তান ! নিজের শারীরিক অবস্থার কথা কি ভুলে গেছ ?

হেদায়েৎ । মা যদি নারীর অধিকার ভুলতে পারে, তবে সন্তান কি শারীরিক অবস্থার কথা ভুলতে পারে না ? জানি মা, অসি ধরতে হাত কাঁপবে, কিন্তু মানসিক-বলে আজ সে ক্ষতি পূরণ করবে ।

[ভিতরে প্রশ্নান ।

রোস্তুমের প্রবেশ

রোস্তুম । (একান্তে) ফকির ! বুঝি তোমার কথাই আজ ফলে । আজ শত্রুদলের জন্তু আবার অসি ধরেছি । এক রমণীও ঐ কুটীরে প্রতিদ্বন্দ্বিতারূপে আমার অপেক্ষা করছে । অদৃষ্টে বুঝি শেষে স্ত্রী-হত্যাই আছে । কিন্তু সে কথা ভাববার তো এখন সময় নয় ।

আমি তো জেনে শুনে অসি ধরেছি, জেনে শুনে এ কার্যের ভার নিয়েছি । এখন এ চিন্তা কেন ? এখান এ দ্বিধা কেন ? নিমকহারাম দুর্নাম দূর করতে এসে কি সত্য নিমকহারাম হ'য়ে ফিরে যাব ? হি ! হি ! আর দ্বিধা নয় । (অগ্রসর)

রোমেনা । ঐ আবার কে আসে । খোদা ! এ দুর্বল রমণীর বাহুতে শক্তিসঞ্চার কর । (তরবারি দৃঢ় ধারণ, রোস্তুমের আরও অগ্রসর হওন ও রোমেনা রোস্তুমকে চিনিয়া) এ কি ? তুমি ! (অসি ফেলিয়া দিয়া রোস্তুমকে আলিঙ্গন ও মূর্ছিত হওন)

রোস্তুম । এ কি ! রোমেনা ! (প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আলিঙ্গন) কতকাল কতকাল ! খোদা ! কতকাল পরে এ বিরহ-বেদনা-হত-হৃদয়ে এমন আশাতীত মধুর শান্তি প্রদান করলে ! এ প্রেম মিলন এমনি মধুর করবে ব'লেই কি দারুণ বিরহ-তাপে তাপিত করেছিলে ? অসীম তোমার করুণা করুণাময় ! দুর্বোধ্য তোমার লীলা ! মূঢ় আমরা, তোমার লীলা বুঝতে না পেরে অকারণ তোমার বিধানে সন্দিগ্ধ হই । আয় রোমেনা, নতজানু হয়ে মেহেরবান খোদার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি আয় ! এ কি ! মূর্ছিতা ! দুঃখের ভার ত সয়েছিলি রোমেনা, তবে আজ সুখের ভার সহিতে পারিলি না কেন ?

রোমেনা । (চেতনা প্রাপ্ত হইয়া) অসি, আমার অসি ?

রোস্তুম । অসি নিয়ে কি করবি রোমেনা ?

রোমেনা । কর্তব্যপালন ।

রোস্তুম । কি সে কর্তব্য—বার জন্ম রমণী হ'য়ে আজ অসি ধরেছিস্ ?

রোমেনা । আমার আশ্রিত—বাদসার সেনাপতিকে রক্ষা ।

রোস্তুম । সে পাপিষ্ঠ তোরই আশ্রয় নিয়েছে, দেখিয়ে দে রোমেনা, সে পাপিষ্ঠ কোথায় ? তাকে বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়ে আমার নিমক-

হারাম দুর্নাম মোচন ক'রে আসি। আমার ধর্মরক্ষা হোক। আমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা হোক।

রোমেনা। এ কেমন আদেশ কর প্রভু, আশ্রিতকে ত্যাগ করলে আমার ধর্ম থাকে কই? আমার প্রতিশ্রুতি থাকে কই?

রোস্তুম। সে কি? তবে কি আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবি?

রোমেনা। প্রতিশ্রুতি পালন করতে কৃতজ্ঞের ধর্ম রক্ষা করতে, তুমি যদি যুদ্ধ করতে পার, তবে আমি আমার ধর্মরক্ষার জন্ত কেন তা না পারি?

রোস্তুম। ক্ষমা দে রোমেনা, এমন একটা বিসদৃশ ধর্মভাব মাথায় এনে, স্বামী-স্ত্রীর মধুর সম্বন্ধকে এমন কর্কশ ক'রে তুলিস না। কত যুগ পরে আজ এমন অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ, সে সাক্ষাতের মাধুর্য্য এমনভাবে নষ্ট করিস্ না।

রোমেনা। তোমার শিক্ষায় শিক্ষিতা, তোমারই ধর্ম্মে অনুপ্রাণিতা, তোমার এ শিষ্যকে আজ ভেবে উপদেশ দাও—এখন তার কি করা কর্তব্য? প্রাণভয়ে ভীত আশ্রয়প্রার্থীকে আশ্রয় দিয়ে, সাহস দিয়ে, শেষে নিজের সুখের জন্ত তাকে ধরিয়ে দেওয়াই কি আমার ধার্মিক স্বামীর উপদেশ?

রোস্তুম। এ কি দারুণ সমস্যা!

রোমেনা। প্রশ্ন কি এতই সমস্যাপূর্ণ, প্রভু?

রোস্তুম। প্রশ্নের উত্তরটি সহজ বটে, কিন্তু সে উত্তর দেওয়াটাই সমস্যা।

উত্তর দিলেই তোর সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'তে হয়, অথবা আমার চিরপালিত যুদ্ধ-নীতি ত্যাগ করে, তোকে বলপূর্ব্বক ধ'রে রেখে, মোগল-সেনাপতিকে হস্তগত করতে হয়। কিন্তু স্ত্রী হলেও তুই আজ যুদ্ধার্থিনী। যুদ্ধার্থীকে যুদ্ধদানই বা না করি কি ক'রে? তা হ'লে যে ধর্ম্ম যায়।

রোমেনা। যদি উত্তর দিতে না পার, যদি ছুঁতে না পার, তবে ফিরে যাও।

রোস্তম। তাও যে পারি না। তাই তো সমস্তা দাঁড়িয়েছে। এ সমস্তার একমাত্র মীমাংসা তোমার সঙ্গে যুদ্ধ। কি কল্পে আজ ধর্ম থাকে। প্রতিশ্রুতি রক্ষায়, না স্ত্রী হত্যায়?

রোমেনা। খতিয়ে দেখ না প্রভু, কোন্টার গুরুত্ব অধিক। অন্নদাতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে শত্রুকে বন্দী করতে এসেছ—এখন নিজের স্বার্থের জন্ত সে প্রতিশ্রুতি ভাঙ্গা কোন ধর্মসঙ্গত? স্ত্রীহত্যায়—তুমি কেবল তোমার নিজের ক্ষতি করবে, কিন্তু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে—তুমি নিজে পাপসঞ্চয় করবে, দেশের অনিষ্ট করবে, নিমকহারাম হবে।

রোস্তম। নিমকহারাম কি ভীষণ কথা! না না, স্ত্রীহত্যাও স্বীকার, তবু নিমকহারাম হ'ব না। কিন্তু এ কি হ'ল রোমেনা?

রোমেনা। কি হ'ল প্রভু?

রোস্তম। জানি না। নিজেই ভাল ক'রে বুঝতে পারছি না, তা তোকে বোঝাব কি? মেহেরবান্! মঙ্গলময়! এ পত্নী-হত্যায় জগতের কোন্ মঙ্গল সাধন হ'বে প্রভু? হয় ত কিছু হ'বে! আমি বর্ষের দস্যু, আমি তা কেমন ক'রে বুঝব? তবে আয় আমার সর্বময়ী, আয় আমার প্রেমময়ী, বারেকের জন্ত অসি ত্যাগ ক'রে প্রেমিকাক্রমে আমার বক্ষে আয়—তার পর শত্রুমূর্তি ধারণ কর। (উভয়ে অসি ত্যাগ করিয়া দৃঢ় আলিঙ্গন, পরে অসি গ্রহণ করিয়া যুদ্ধোদ্যোগ।)

(হেদায়েতের প্রবেশ ও তরবারি দ্বারা রোস্তমের তরবারিতে আঘাত)

হেদায়েৎ। নূতন হ'লেও এ বিসদৃশ ব্যাপার সম্মুখে ঘটতে দেব না।

রোস্তম। কে তুমি? হেদাৎ আলি? এত দুর্বল! আর এখানেই বা কেমন ক'রে এলে?

হেদায়েৎ । সে পরিচয় দেবার অবসর কৈ গুরুজী । আপনার ভীষণ অসি আমার মাথার উপর, এখন সে সমস্ত পরিচয় দেবার সময় কৈ ? যুদ্ধ করতে এসেছেন, যুদ্ধ করুন ।

রোস্তম । তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করব না হেদাৎ আলি !

হেদায়েৎ । কেন ? স্ত্রীর সঙ্গে পারেন, আর শিশুর সঙ্গে পারেন না ?

রোস্তম । তা নয়, তুমি এখন দুর্বল ।

হেদায়েৎ । শরীর দুর্বল বটে, কিন্তু মনের বলে যে আজ আমি বলীয়ান্ ।

গুরুজী ! বহুযত্নে আমাকে যে অস্ত্রশিক্ষা দিয়েছেন, কখনও তার পরীক্ষা গ্রহণ করেন নাই । সে সুযোগ কখন ঘটতো কি না, কে জানে । যদি ভাগ্যক্রমে সে সুযোগ ঘটল, তখন আপনারই শিক্ষিত কৌশল আপনারই উপর প্রয়োগ ক'রে বোঝাই, আপনার সে যত্ন কতদূর সফল হ'য়েছে । দর্শক হ'য়ে দেখলে বোঝবার গলদ থেকে যায়, ভুক্তভোগী হয়ে আজ সেটা মর্মে মর্মে অনুভব ক'রে নিন্ ।

রোস্তম । খোদা ! যত অদ্ভুত কার্য্য কি এই দস্যুর দ্বারাই করাবে ? পত্নীহত্যা ! শিশু হত্যা ! থাকে তো আরও কাউকে নিয়ে এস ! (হেদায়েৎকে) এস হেদায়েৎ আলি, এস শিশু, এস প্রিয়তম, যুদ্ধ কর । আজ কর্তব্যের জন্ত তোমাদের বধ ক'রে আমার পূর্ব্বকৃত পাপের কতক প্রায়শ্চিত্ত করি ।

হেদায়েৎ । মা, আশীর্বাদ করুন (রোমেনার পাদবন্দনা)

রোমেনা । তোমারই মান বজায় থাক্ বৎস । স্বামী হলেও উনি আজ আমাদের শত্রু ; সুতরাং ওঁর জয় কামনা করতে পারি না ।

হেদায়েৎ । আসুন গুরুজী, এখন আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত । (রোস্তমের পাদবন্দনান্তে উভয়ের যুদ্ধ ও রোস্তমের অসি পতন হওন)

রোস্তম । ধন্য ধন্য, হেদায়েৎ আলি, ধন্য তোমার শিক্ষা ! আমাকে

পরাজিত ক'রে আমারই মুখোজ্জ্বল করলে। তোমার অপূর্ব অসি-চালনায় আজি আমি বিস্মিত, পরাজিত। তবু তুমি এখনও সবল নও।

হেদায়েৎ। গুরুজী, পুনরায় অসি গ্রহণ করুন।

রোস্তুম। আর কোন্ লজ্জায় আমার চির-বিজয়-গৌরব-মণ্ডিত অসি গ্রহণ করি, বৎস? অসি হয় তো হাসবে, হয় তো ব'লবে যে যদি হস্ত এমন দুর্বল হ'য়ে পড়েছে, তবে অশ্রু অসি গ্রহণ না ক'রে আমাকে গ্রহণ ক'রেছিলে কেন?

হেদায়েৎ। আপনার ও চির-বিজয়-গৌরব মণ্ডিত অসি, চির-বিজয়-গৌরবেই মণ্ডিত থাকবে। ও অসির পরাজয়-সাধন করতে পারে, এমন শক্তিমান্ তো দুনিয়ার কাউকে দেখলুম না। পূর্ব-পরিশ্রমে শক্তি হারিয়ে অল্পেই ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে, তাই একটু বিশ্রাম নিচ্ছে। গ্রহণ ক'রে দেখুন, বিশ্রামলাভে ওর পূর্ব-শক্তি আবার ফিরে এসেছে।

রোস্তুম। বেশ, তাই দেখি। (উভয়ের পুনরায় যুদ্ধ ও হেদায়েতের পতন)

হেদায়েৎ। বুঝলেন কি গুরুজী, যে ও অসি পরাজিত হবার নয়! শত্রুর বক্ষভেদ চিরকাল ক'রে এসেছে, এখনও করলে। আঃ, এ কি পবিত্র আনন্দ! মনে হচ্ছে যেন হরীগণ আমাকে ঘেরে নৃত্য করছে, আর অল্পে অল্পে বেহেশ্তের দিকে তুলছে! কি আনন্দ! পদধূলি দাও গুরু, পদধূলি দাও মা, তোমাদের ও পবিত্র পদরেণুর আস্তরণ, আমার বেহেশ্তের পথে কুসুম আস্তরণ হবে। (পদধূলি গ্রহণ) আল্লা দীন, দুনিয়ার মালিক! (মৃত্যু)

রোমেনা। স্বর্গীয় আত্মার অধিকারী ছিল, তাই স্বর্গের স্বপ্ন দে'খে চ'লে গেল।

রোস্তুম। কি সুন্দর এ মৃত্যু! হাসির আভাস এখনো মুখে লেগে

আছে। এমন মৃত্যু আমার পক্ষে দুরাশা। জানি না, কেমন ভীষণ মৃত্যু এ দস্যুর জন্য অপেক্ষা করছে। কিন্তু কি করলুম? স্বহস্তে প্রিয়তম শিশুকে বধ করলুম! বাঃ বাঃ, জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করলুম!

রোমেনা। রোস্তম! (বুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইয়া)

রোস্তম। হাঁ, ঠিক সম্বোধন। এখন আর নাথ বা প্রাণেশ্বর বা ঐ রকম কিছু নয়, এখন “রোস্তম”। শুভক্ষণে অসি ধরেছিলুম, তাই শিশু-হত্যা করলুম, আবার স্ত্রী-হত্যা করতে চলেছি। হাঃ হাঃ! বেশ! বেশ! আয়! আয়।

(উভয়ের বুদ্ধ ও রোমেনার পতন)

রোমেনা। পদধূলি—

রোস্তম। চাস্? এই শিশুহস্তা, পত্নী-হস্তা দুর্বৃত্ত দস্যুরও পদধূলি চাস্? কিন্তু এ তো ধূলো নয়, এ যে বিষ।

রোমেনা। আমার অমৃত।

রোস্তম। নে—নে তবে অমৃত ব’লে বিষই গ্রহণ কর। (পদধূলি প্রদান)

রোমেনা। শাস্তি—পবিত্র শাস্তি—খোদা দীনছনিয়ার মালিক! (মৃত্যু)

রোস্তম। (রোমেনার শিরে দণ্ডায়মান হইয়া মুখের দিকে চাহিয়া)

বাঃ বাঃ! কি সুন্দর শোভা! কবরী বিশ্রুত, নয়ন অর্ধনিমীলিত, মুক্তাপাতি ঈষৎ বিকশিত, যেন উল্লাসে পূর্ণ হ’য়ে অলসে নিদ্রা গেছে! ঘুমোও প্রিয়তমে, ঘুমোও বিজিত-মরণে! পাছু ডেকে তোমার এ আনন্দযাত্রার ব্যাঘাত দেব না। হাঃ হাঃ! যার জন্য এত কাণ্ড করলুম, সে কোথা তার খোঁজ করলুম না! নিমকহারাম নাম ঘোচাবার জন্য সর্ব ক’রে, শেষে কি নিমকহারামই থেকে যাব? দেখি দেখি।

(ভিতরে গমন)

বীররাজা ও অনুচরগণের প্রবেশ

বীররাজা । (একজন অনুচরকে) এই সেই কুটার তো ?

১ম অনুচর । হাঁ ধর্মাবতার ।

বীররাজা । তবে সে বীরদাস কৈ ? সেও নিমকহারামী করলে না কি ?

মোগল-সেনাপতিকে লইয়া রোস্তমের প্রবেশ ।

রোস্তম । এখনও নিমকহারাম বলছেন রাজা ? নিমকহারাম নাম ঘোচাবার জন্ত, মুসলমান হ'য়ে শ্রম মৃগুন ক'রেছি, মিথ্যা নাম বলেছি, শিশু-হত্যা পত্নী-হত্যা করেছি । এই নিন সেই মোগল-সেনাপতি । তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে যে জীলোকের অধম হ'য়ে গৃহের কোণে লুকিয়ে থাকে, তাকে ধর্মবার জন্ত দু'দু'টো মহাপ্রাণ বিসর্জন দিতে হ'ল, এ'কি কম আক্ষেপ !

বীররাজা । তুমি রোস্তম ? পূর্বে কেন প্রকাশ ক'রে বলে না ভাই ! তা হ'লে কি তোমাকে অস্ত্র ধরতে আদেশ দিতুম !

রোস্তম । স'রে যান রাজা, এ দস্যুর সম্মুখ থেকে স'রে যান, নতুবা আপনার মর্যাদা থাকবে না । ক্রোধে আমার অঙ্গমধ্যে যেন তড়িৎ-প্রবাহ প্রবাহিত হচ্ছে—অসংযমিত দস্যুর ক্রোধ—নিমকহারাম হবার ভয়ে এখনও সে ক্রোধ দমন ক'রে আছি, আর বৃদ্ধি পাব না । এ দাসানুদাসের সেলাম নিয়ে শীঘ্র প্রস্থান করুন । (নতজানু হইয়া সেলাম)

বীররাজা । (স্বগত) হায় ! হায় ! কি করতে কি করলুম ! শিশুহত্যা পত্নীহত্যা করিয়ে শেষে এই মহাত্মাকে উন্মাদগ্রস্ত ক'রে দিলুম । (একান্তে সৈনিকদের প্রতি) তোমরা সসম্মানে সেনাপতি-সাহেবকে শিবিরে নিয়ে যাও ! আমি একটু পরে যাচ্ছি । (মোগল-সেনাপতিকে

লইয়া সৈনিকদের প্রস্থান) (রোস্তুমকে) শান্তি দাও ভাই, আমার এ অপকর্মের জন্য যে শাস্তি তোমার অভিপ্রায় হয় দাও, আমি নির্কি-
বাদে মাথা পেতে নিচ্ছি ।

রোস্তুম । (রাজার কথায় কর্ণপাত না করিয়া রোমেনার দিকে ফিরিতে
ফিরিতে) কৈ রে, কৈ রে—আমার স্তবর্ণ-লতিকা ! এই লৌহময়
সহকারকে বেড়ে আবার ওঠ । আর পারি না, সহনাতীত ক্লেশ, ব্রহ্ম-
রক্ত ফেটে যাচ্ছে, চোখ উপড়ে আসছে, দম বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে, বুকের
শিরাগুলো ছিঁড়ে যাচ্ছে, আমায় রক্ষা কর ধর্ম্মময়ী প্রেমময়ী । (মূর্ছা)

প্রথম দৃশ্য

কালী-মন্দির

সখীগণের গীত

ফুল-সাজ সাজবে ভাল কাল বরণে ।

(মায়ের কালবরণে)

রাজা জবা হাসবে হাসি রাজা-চরণে ॥

(মায়ের রাজা-চরণে)

অলি যারে ছোঁয়নি ভুলে, চল আনি সে ফুল ভুলে,

হোক না কলি হাসবে মুখ খুলে ;

মায়ের আমার এমনি পরশ,

শুকুনো ফুলে পায় রূপ-রস,

ভুবনভরা মধুর সুবাস, মনোহরণে ॥

(মায়ের মনোহরণে)

[সখীগণের প্রস্থান ।

বীররাজা ও ভানুমতীর প্রবেশ

বীররাজা । রাণি ! মায়ের কুপায় যুদ্ধে জয়ী হয়েছি বটে, কিন্তু অজ্ঞাতসারে
কত যে পাপ সঞ্চয় করেছি, তা বলতে পারি না । তোমার অশ্রায়
সন্দেহের ফলে, আমিও ভ্রান্ত হয়ে রোহিতমকে অপমানিত করেছি ।
শেষে তার সর্বনাশের হেতু হয়েছি । সে উন্মাদ হইয়ে কোন্ দিকে
গেল, স্থির করতে পার্শুম না । আজও ত কেউ তার সংবাদ এনে

দিলে না। রাণি! যে আমাদের এত উপকারী, আমরা তার এমন সর্বনাশ করলুম? মায়ের পূজা দাও, প্রাণ ভ'রে মা'কে ডাক, তিনি আমাদের এ পাপ হ'তে মুক্ত করুন।

ভানুমতী। তাই ত, কি করলুম মহারাজ? মহাত্মার প্রতি অন্তর সন্দেহ ক'রে তার চির-জীবনটা বিষময় ক'রে দিলুম? মুক্ত কর শ্রামা, এ অজ্ঞানকৃত পাপ হ'তে আমাদের মুক্ত কর মা।

বীররাজা। কি করতে কি হ'ল? রাজ্যের মঙ্গল-ইচ্ছায় আসাদ ও জোনেদকে উচ্চপদে নিয়োগ করলুম; কিন্তু এখন দেখছি, তাদের সেই নিয়োগে রাজ্যের অমঙ্গলেরই সূচনা ক'রে রেখেছি। বেইমান-দিগকে যত সহজে বাহাল করেছিলুম, তত সহজে বরতরফ করতে পারছি কই। বন্দী হ'বার পরে মোগল-সেনাপতি জোনেদের বিশ্বাস-ঘাতকতা সন্মুখে যে সমস্ত কথা ব'লে গেল, সে সমস্ত শুনে আর কেমন ক'রে তাকে রাজ্যে স্থান দিই? কিন্তু দূরীভূতই বা করি কেমন করে? আর আসাদ—পিশাচ—লম্পট, সে আমার স্ত্রীর প্রতি অত্যাচারের চেষ্টা করেছে; তাকে স্বহস্তে হত্যা করতে পারলে তবে গাঙ্গুজালা নিবারণ হয়? কিন্তু আজ আমার কি ভয়ানক অবস্থা! কাপুরুষের মত সমস্তই সহ্য করতে হচ্ছে। হাঁ মা, মুক্তকেশি! সেই পাপিষ্ঠের রক্ত আমার দ্রোপদীর বেণী কি বেঁধে দিতে পারব না। সুযোগ দে মা সুযোগ দে, সেই লম্পটের শিরোমণিকে খণ্ড খণ্ড ক'রে কেটে আমার মনের জালা নিবারণ করি।

ভানুমতী। মা সতীকুলরাণি, সতীর মান রাখ মা! স্নেহের সেই স্পর্শ-চেষ্টায় জীবন বিষময় হয়ে উঠেছে, সতীর সতীত্বাভিमानে আঘাত লেগেছে। প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুকামনা করছি, কিন্তু প্রতিশোধ না নিয়েও মরতে পারছি না।

বীররাজা। মৃত্যু ত হিন্দুর হাতধরা, কিন্তু প্রতিশোধ না নিয়ে ম'লে
মলুষ্যত্ব থাকে কই? রাণি! মরা হবে না। যতদিন প্রতিশোধ না
নিতে পারি, ততদিন এ জালা ভোগ করতেই হবে। মা শান্তিপ্রদা
শান্তি দাও, শান্তি দাও! (বেদীতলে উপবেশন)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বক্রেশ্বর নদীতীরস্থ বন

রোস্তুম, রোমেনার সমাধিপার্শ্বে উপবিষ্ট

রোস্তুম। ধীরে ধীরে! বিহঙ্গকুল! কলরব করো না! নীড়ে ফির্ছ
ফের, কলরব করছ কেন? দেখতে পাচ্ছ না, প্রিয়তমা আমার ক্লান্ত
হয়ে অবেলায় ঘুমিয়ে পড়েছে? তার যে নিদ্রাভঙ্গ হবে। বিহঙ্গকুল!
আমার কথা রাখ। (নতজানু হইয়া) খোদা! মঙ্গলময়! ঐশ্বর্যের
দিনে তোমায় ডাক্তে স্মরণ হয় নাই, আজ দীনের দিন দীনহীন হয়ে
পথে এসে দাঁড়িয়েছি। দম্যতায় সঞ্চিত ঐশ্বর্যরাশি স্বেচ্ছায় ত্যাগ
ক'রে তোমার দ্বারে শান্তি ভিক্ষা করতে এসেছি, শান্তি দাও, শান্তি
দাও।

রহিমশার প্রবেশ

রহিম। শান্তি চাও?

রোস্তুম। এ কি! এ কি! দীপ্ত নয়ন, প্রশান্ত বদন, কে তুমি করুণাব-
তার। তোমার নয়নে করুণা, বদনে করুণা নির্ঝর-ধারার মত সর্বাস্থে
করুণার ধারা ঝরছে। এই গাণ্ডীর প্রতি করুণা-পরবশ হয়ে খোদা!
তুমি কি নিরাকার হয়েও আকার ধারণ করেছ? যদি দয়া ক'রে
এসেছ মেহেরবান তবে মেহেরবাণি ক'রে এই শান্তিহীনকে শান্তি দাও।

রহিম। বৎস! যা অন্তকে দাঁও নাই, তা নিজের পাবার প্রত্যাশা কেমন ক'রে করতে পার? দেওয়ার প্রকৃত অর্থ দেওয়া নয়—পাওয়া। দানী দান করে না—দানের দ্বারাই সঞ্চয় করে। সংসারে প্রকৃত রূপণ তারা—যারা দানী। যে যেমন দেয়, সে তেমনি পায়। তুমি ঘরে ঘরে অশান্তি বিলিয়েছ, তাই নিজের জন্ত অশান্তিই সঞ্চয় করেছ; সেই সঞ্চিত ধন এখন ভোগের সময় এসেছে, পরাভুত হ'লে চলবে কেন? সূতরাং সহ্য কর। অধীর হয়ে ফল নাই। এখন সময় আছে, বিকট উন্মাদ তোমাকে আয়ত্ত করবার পূর্বে সময় থাকতে থাকতে সংযম অবলম্বন কর।

রোস্তুম। সংযম অবলম্বন! হাঃ হাঃ, জানেন কি হজরৎ, আমি কি করেছি?

রহিম। জানি। কিন্তু রোস্তুম, যে কর্তব্যজ্ঞানে অনুপ্রাণিত হয়ে রোমেনার জায় পতি-অনুরক্তা পত্নীকে স্বহস্তে নিহত করেছ, সে কর্তব্যজ্ঞান এত অল্প সময়ের মধ্যে কেমন ক'রে বিলুপ্ত হ'ল? তুমি হয় ত উত্তর দেবে যে, শক্তিস্বরূপিণী পত্নীর স্বর্গারোহণের সঙ্গে সঙ্গে তোমার সমস্ত শক্তি চ'লে গেছে। কিন্তু তুমি তা বললেও আমি বিশ্বাস করব না। সত্য বটে, সহধর্মিণীরূপে সে তোমার ধর্মের সহায় ছিল; কিন্তু তোমারও মধ্যে ধর্ম না থাকলে তার সে সহায়তায় কি ফল হ'ত? তোমার ধর্মরূপ ইম্পাতে সে মাঝে মাঝে শাণ দিত মাত্র। সূতরাং কর্তব্যাকর্তব্য স্থির কর। উন্মত্ততায় এমন মহৎ জীবনের অবসান ক'র না।

রোস্তুম। উন্মত্ততাকে ঠেকিয়ে রাখা কি আমার হাত?

রহিম। নয় ত কার? জ্ঞান থাকতে থাকতে চিন্তাশ্রোত অস্ত্র পথে ধাবিত কর। দিবারাত্র সেই শোচনীয় ঘটনার চিন্তা মন থেকে দূর

কর। উন্নততা এসে তোমাকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করলে, আর তোমার সে ক্ষমতা থাকবে না। স্মৃতিরঃ সময় থাকতে সাবধান হও।

রোস্তুম। হজরৎ! উম্মাদ আমি না আপনি? মানবের যা সাধ্যায়ত্ত, এমন উপদেশ দিন, নইলে কেবল উপদেশের জন্ত উপদেশ দিলে কি ফল হবে? দূর করব বলেই কি চিন্তা মন থেকে দূর করা যায়?

রহিম। যায়, তবে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা চাই। এই নিঃসঙ্গ অবস্থা ত্যাগ ক'রে সংসারের কোলাহলে যোগদান কর। নিজেকে কর্মে ব্যাপ্ত কর। দেখবে—শোকের ভার অনেক লাঘব হবে।

রোস্তুম। আপনার উপদেশ শিরোধার্য! কিন্তু কয়েক দিন কর্ম থেকে দূরে থেকে যেন কাজ করবার অভ্যাস ছুটে গেছে। সংসারের কোথাও যেন আর নিজেকে খাপিয়ে নিতে পারব না মনে হচ্ছে। যদি এত দয়াই করলেন, তবে উপস্থিত একটা কাজও দেখিয়ে দিন।

রহিম। উত্তম কথা। যাও, রাজনগরে যাও, গিয়ে রাণীকে রক্ষা কর।

রোস্তুম। কেন, রাজা কি নাই, যে আমি রাণীকে রক্ষা করব? আর রাণীরই বা এমন বিপদ কি?

রহিম। বৎস! যদি সমস্ত বলতে পারব, তবে অন্তর্যামীতে আর জ্যোতির্বিদে প্রভেদ কি? আমি ত অন্তর্যামী নই, অন্ধ-শিক্ষিত জ্যোতির্বিদ মাত্র।

রোস্তুম। ফকির! আপনি কে?

রহিম। ফকির! ফকিরের পরিচয় ফকির, অন্য পরিচয় আর কি? আর বিলম্ব ক'রো না রোস্তুম। শীঘ্র রাণীর রক্ষাকার্যে অগ্রসর হও। পল-বিলম্বে প্রলয় হ'য়ে যেতে পারে। [উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

কালীর নাট-মন্দির—পার্শ্বে বৃহৎ কূপ

জৈনৈক সন্ন্যাসী

গীত

লোল রসনা রুধির দশনা বিবসনা কাল কামিনী ।
ভালে পাবক জলে ধক্ ধক্ অঙ্গে খেলিছে দামিনী ।
লটপট দোলে কুন্তল অটুতাসি অধরে,
কোটিচন্দ্র তপন কিরণ নখর নিকরে ঠিকরে,
আসব পানে রক্ত নয়ন টলমল ক্ষিতি একি নর্তন,
ঘোরে ফিরে বামা চমকে তপন, রাপে বামা ঘোরা যামিনী ॥

বীররাজার প্রবেশ

(রাজা পূজা করিতে বসিবে, এমন সময় জৈনৈক কৰ্মচারীর প্রবেশ)
কৰ্মচারী । মহারাজ !

বীররাজা । (প্রায়োপবিষ্ট রাজার উত্থান) আঃ সন্ধ্যা-পূজায় বস্বে, এমন
সময় পাছু ডাকলে ?

কৰ্ম । অপরাধ হ'য়েছে মহারাজ ! কিন্তু মহারাজের আদেশ ছিল যে,
যাদের মহাম্মদের অনুসন্ধান পাঠান হ'য়েছে, তারা যেদিন যখন
ফিরবে, রাত্রি দ্বিপ্রহরে ফিরলেও যেন আপনাকে সংবাদ দেওয়া হয়,
তাই মহারাজের সন্ধ্যা-পূজার সময় জেনেও এই কালী-মন্দিরে সংবাদ
দিতে এসেছি ।

বীররাজা । বেশ ক'রেছ, আজ বুঝি শেষ দল ফিরল ? কিন্তু কেউ কি
মহাম্মদের কোন সংবাদ এনেছে ?

কর্ম। না মহারাজ! সকলেই হতাশ হ'য়ে ফিরে এসেছে।

বীররাজা। কোন সন্ধানই পেলেন না? আচ্ছা যাও।

[কর্মচারীর প্রস্থান।

গুরুতর অপরাধ করেছি, তাই কি অভিমানে চলে গেলে তাই? মার্জনা চাইলুম, তবু ক্ষমা করতে পারলে না? না, না, এ যে অমার্জনীয় অপরাধ! ফিরে এস রোস্তম, ফিরে এস বন্ধু, তোমার অকৃতজ্ঞ বন্ধুর বাহুবন্ধনে আবার ফিরে এস! এ কি, সন্ধ্যা যে উত্তীর্ণ হয়, এখনও সন্ধ্যা-পূজায় বসা হ'ল না! (পূজায় বসিয়া ও পুষ্পাঞ্জলি হাতে করিয়া) জীবনে লোকে অনেক ভুল ক'রে থাকে, কিন্তু জোনেদ আর আসাদকে আশ্রয় দিয়ে, দেওয়ানি ও সৈন্যপত্যে নিয়োগ ক'রে আমি যেমন ভুল করেছি, এমন ভুল যেন শত্রুতেও না করে। নিজের রাজ্যে যে রাজার কর্তৃত্ব চলে না, সে রাজার অস্তিত্বে প্রয়োজন কি? (কালীর প্রতি চাহিয়া) অপরাধ নিও না মা, তোমার পাদপদ্মে অর্পণ করবার জন্য পুষ্পাঞ্জলি হাতে ক'রে মন্ত্র ভুলে গিয়ে, কায়মনোবাক্যে নিজের ধ্বংস-চিন্তা করছি। মনের অবস্থা বুঝে সন্তানকে ক্ষমা কর। সর্বমঙ্গল-মাসলো—

ব্যস্তে ভানুমতীর প্রবেশ।

ভানুমতী। মহারাজ! শীঘ্র আসুন! ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে কুমারের পা ভেঙ্গে গেছে।

বীররাজা। অ্যা, পা ভেঙ্গে গেছে? (ব্যস্তে উঠিয়া গিয়া পুষ্পাঞ্জলি হস্ত হইতে পড়িয়া গেল) এ কি করলুম, পাদপদ্মে দেবার জন্য গৃহীত অঞ্জলি, পাদপদ্মে না দিয়েই ফেলে দিলুম?

ভানুমতী। তাই ত, একি করলেন মহারাজ!

বীররাজা। রাণি! কোন নির্দাক্ষণ অন্তরের জন্য প্রস্তুত হও। যাও

বৈজ্ঞকে সংবাদ দিতে বল : আমি পরে যাচ্ছি । [রাণীর প্রস্থান ।
 এই ত্যক্ত ফুলের অঞ্জলিই আবার তুলে নেব ? না নূতন ফুলের অঞ্জলি
 গ্রহণ করব ? তাই ত, কি করা উচিত ? না, এই ত্যক্ত ফুলই গ্রহণ
 করা কর্তব্য, এ গুলিকে একবার মায়ের নাম ক'রে তোলা হ'য়েছিল ।
 (পবিত্রাক্তে গ্রহণ করিয়া সর্বমঙ্গল-মঙ্গল্যে—

জোনেদের প্রবেশ

জোনেদ । (নাটমন্দিরের সীমার বাহিরে দাঁড়াইয়া ব্যস্তভাবে) মহারাজ !
 বীররাজা । (ক্রকুটীর দ্বারা অপেক্ষা করিতে ইঙ্গিত করিয়া এবং পুনরায়
 কালীর দিকে ফিরিয়া) শিবে সর্বার্থসাধিকে—

জোনেদ । (ব্যস্তভাবে) মহারাজ !

বীররাজা । (পুনর্বার ক্রকুটী করিয়া কালীর দিকে ফিরিয়া) শরণ্যে
 ত্র্যম্বকে গৌরী—

জোনেদ । মহারাজ ! (স্বগত) আরও কাছে না গেলে শুন্তে পাচ্ছেন
 না । (নাটমন্দিরের সীমার মধ্যে প্রবেশ করিয়া) মহারাজ ! রাজ-
 কুমার ঘোড়া থেকে পড়ে পা ভেঙেছেন ।

বীররাজা । (ব্যস্তে) নাটমন্দিরের সীমায় পা দিও না, নাটমন্দিরের
 সীমানায় পা দিও না । (উঠিয়া পড়িলেন) যা, কি করলি নরাধম,
 মন্দির অপবিত্র করলি ? দূর হ ! দূর হ ! (পুষ্পাঞ্জলি পতিত হইল)

জোনেদ । বাহবা ! আমি এলুম আপনার ভালর জন্তে, আর আপনি
 ' অযথা আমাকে নীচের মত অপমান ক'রছেন । মহারাজ ! আমি
 আপনার বেতনভোগী হ'জ লেও আমারও একটা মর্যাদা আছে, এ
 মর্যাদাহানির প্রতিফল যদি আপনাকে না দিই, তবে আমি পাঠান
 নই । " .

বীররাজা । বেইমান ! প্রতিফল দিতে বাকী কি রেখেছিস্ ? দুধ-কলা

দিয়ে কালসর্প পুষেছিলুম, তাই আজ ফণা তোলবার শক্তি হয়েছে। এখনও এখান হ'তে দূর হ'য়ে যা, নইলে আরও অপমানিত হ'তে হবে।

[রাগতভাবে জোনেদের প্রস্থান।

কিন্তু আজ পুষ্পাঞ্জলি দিতে এত বিষ উপস্থিত হচ্ছে কেন? একবার নয়—বারবার! আবার গৃহীত অঞ্জলি কখন ফেলে দিয়েছি। তবে কি দিন নিকট? তাই কর মা, তাই কর। এ অক্ষমকে অপমৃত ক'রে কোন শক্তিমানের উপর বীরভূমের ভার প্রদান কর। না, পুষ্পাঞ্জলি আর দেওয়া হ'ল না। (পুষ্পাঞ্জলি-সংগ্রহে ব্যাপৃত)

আসাদকে লইয়া জোনেদের একান্তে প্রবেশ

জোনেদ। (একান্তে) ভাইজী! বড় অপমান। জীবনে কখন এমন অপমানিত হই নাই। প্রতিজ্ঞা করেছি, যদি এর প্রতিশোধ না নিতে পারি, তবে আমি পাঠান নই। একা এর প্রতিশোধ নিতে আমার ক্ষমতা নাই, কারণ, রাজা সমধিক বলশালী। তাই তোমার সাহায্য ভিক্ষা করছি, তুমি রাজার সঙ্গে মল্লযুদ্ধ কর। সেই অবস্থায় আমি স্বহস্তে তার বক্ষে ছুরিকাঘাত করব, বাধা দিতে পারবে না।

আসাদ। বলিস্ কি জোনেদ? অন্নদাতা—

জোনেদ। ভাইজী! রাখ তোমার অন্নদাতা; স্মরণ কর, আমি যা বলব, তা করতে তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে আছ। যাও, অগ্রসর হও।

আসাদ। জোনেদ! তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। (অগ্রসর)

বীররাজা। (পুষ্পাঞ্জলি হাতে করিয়া) সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিব সর্বার্থ-

সাধিকে, শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি—

জোনেদ। (গম্ভীর স্বরে) রাজা!

বীররাজা। (ক্ষিপ্তবৎ উঠিয়া) বেইমান! আবার এসেছি! (জোনেদকে

প্রহার করিতে অগ্রসর হইলেন ও আসাদকর্তৃক ধৃত হইলেন) এই
যে ভাইকে শুদ্ধ নিয়ে এসেছি! (আসাদকে ধাক্কা দিলেন ও উভয়ে
ধ্বস্তাধ্বস্তি করিতে করিতে কূপের নিকটবর্তী হইলেন)

জোনেদ । (স্বগতঃ) ছুরিকাঘাত ? না তার চেয়ে ঐ কূপে নিক্ষেপ
করাই ত সহজ পন্থা ।

(নিকটে গিয়া রাজা ও আসাদকে জোরে ধাক্কা দিল,
উভয়েই কূপে পতিত হইলেন)

(রাজা ও আসাদের আর্তনাদ)

বীররাজা । (কূপ হইতে কাতরভাবে) বেইমান ! রাজ্যের আশায় যেমন
আমাকে বধ করুলি, তেমনি তোকে অশান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিতে
হবে । রাজ্য তোর হ'ল বটে, কিন্তু প্রজায় তোকে রাজা বলবে না,
তারা তোকে, তোর বংশাবলীকে, দেওয়ান আখ্যাতাই অভিহিত
করবে । কালি, কোলে স্থান দে যা ! (মৃত্যু)

আসাদ । ভেতুড়ে হেদায়েৎকে ছ'মুটো ভাত দিস্ ভাই । (মৃত্যু)

(জোনেদ কূপের দিকে ঝুঁকিয়া দেখিয়া আসিল)

জোনেদ । হাঃ হাঃ হাঃ !

প্রতিধ্বনি । হাঃ হাঃ হাঃ !

জোনেদ । ও কে ?

প্রতিধ্বনি । কে ?

জোনেদ । আমি নবাব জোনেদালি খাঁ বাহাদুর । এখন বীরভূমের
রাজা আমি !

প্রতিধ্বনি । আমি !

জোনেদ । কে আমার কথার উত্তর দিচ্ছে ? নিশ্চয়ই এখানে কেউ
একজন আছে ।

প্রতিধ্বনি। একজন আছে।

জোনেদ। (অশ্রুসিক্তান করিতে করিতে) কে ব'লে ? কে ব'লে ?

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

জোনেদের কক্ষ

জোনেদের প্রবেশ

জোনেদ। রাজা হবার পথে একমাত্র কণ্টক রাজপুত্র। তাকে কোন রকমে মেরে ফেলতে পারলেই ফকিরের ভবিষ্যদ্বাণী ছত্রে ছত্রে সফল হবে। রাজা আর ভাইজীকে যে আমি মেরেছি, এ কেউ দেখে নাই। সকলে মনে করবে, তারা উভয়েই বিবাদ করতে করতে কূপে পতিত হয়েছে। সুতরাং কলঙ্কের হাত এড়ানো গেছে। তেমনি এক সুযোগে যদি রাজকুমারকে নিকেশ করতে পারি, তবে হত্যাকারী ব'লে প্রজাদের অশ্রদ্ধাভাজন হ'ব না, অথচ রাজ্যও হস্তগত হবে। যদি নিতান্তই তেমন সুযোগ না জোটে, তবে সেই বালককে মেরে ফেলতেই বা কতক্ষণ ? সব ত হ'ল, কিন্তু মনের সে শান্তি কোথায় গেল ? এ আমি জিতলুম না হারলুম ?

রহিম শার প্রবেশ

রহিম। বীরভূমরাজ ! হারলে।

জোনেদ। (সচকিত) অ্যা, বীরভূমরাজ ! আমি ?

রহিম। লোকে যে রাজ্য ঐশ্বর্য চায়, সে কি জন্ম ? সুখে থাকবে ব'লে।

সংসারী সুখ বলে কাকে ? না নিজে সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকা, পরিবার-বর্গকে, আত্মীয়স্বজনকে সুখে-স্বচ্ছন্দে রাখা, সম্মানের সর্বোচ্চ শিখরে ওঠা। এর মধ্যে তোমার কোন্টা রইল যে, তুমি রাজ্য নিয়ে সুখী

হবে ? হত্যাকারীর মন নিয়ে আর কি তুমি শাস্তির প্রত্যাশা করতে পার ?—সম্মান ? বিশ্বাসঘাতকের—হত্যাকারীর সম্মানই বা কে করে ? আমি বীরভূমরাজ বল্লেও লোকে তোমাকে রাজা না ব'লে, দেওয়ান জোনেদ বল্বে । তোমার অপেক্ষা সইল না, নইলে দেখতে পেতে যে উত্তরাধিকারীর অভাবে রাজ্য আপনি তোমার হস্তগত হ'ত । কারণ, রাজা, রাণী বা রাজকুমারের পরমায়ুর আজ রাত্রিই শেষ-রাত্রি ।

জোনেদ । অ্যা, শেষ-রাত্রি ! রাণী ও রাজকুমারও আজ মরবে ? কি ক'রে মরবে ? কি ক'রে মরবে ।

রহিম । “চোরা না শুনে ধর্ম্মের কাহিনী ।” আমার সকল কথার মধ্যে তুমি সার ব'লে বেছে নিলে “রাণী, রাজকুমার কি ক'রে মরবে ।” আর সকল কথা জলে গেল । জান্লেও আর কোন কথা তোমাকে বলব না । পূর্বে বলেছিলুম, ভুল করেছিলুম । আজ তাই মনে অনুতাপ জাগ্ছে । প্রতীকারের শক্তি নাই, শুধু ভবিষ্যদ্বাণী ক'রে লাভ কি ? যখন প্রতীকারের শক্তি হবে, যখন বিধির বিধান উন্টাতে পারব, পারি ত তখন ভবিষ্যদ্বাণী করব ; নতুবা ভবিষ্যদ্বাণী বৃথা । তবে চলুম জোনেদ ! প্রথম সাক্ষাতে তোমাকে বীরভূমরাজ্যের আবাহন-সংবাদ জ্ঞাপন করেছিলুম, শেষ সাক্ষাতে তোমাকে বীরভূমরাজ ব'লে অভিবাদন ক'রে জন্মের মত তোমার নিকট বিদায় গ্রহণ করছি । [প্রস্থান ।

জোনেদ । সেলাম, সেলাম । বাকসিদ্ধ ফকির যখন আমাকে বীরভূম-
'ঈশ্বর ব'লে অভিবাদন ক'রে গেল, তখন আর কি ? নিশ্চিন্ত, রাজা-
হওয়া সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত । তবে লোকে রাজা বল্বে না, এ যে বড় দুঃখ ।
রাজার অর্দ্ধেক সুখ যে রাজ-সম্বোধনে । যাক, রাজকুমারের ঐ ভাঙ্গা
পা থেকেই বোধ হয় ধনুষ্ঠকার হবে । আর রাণী বোধ হয় পুত্র-

শোকে বিষ খাবে। যদি না খায়? রাজার মৃত্যু-সংবাদটাও সেই সঙ্গে দিতে পারলে বিষ আর না পেয়ে থাকতে পারবে না। বিষ একটু সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাউ, যদি রাণীর কাছে বিষ না থাকে! রাজার মৃত্যুসংবাদটাও যথাসময়ে দেওয়া আবশ্যিক। এখনও যে রাজার মৃত্যুসংবাদ, দুই চার জন আমারই লোক ছাড়া আর কেউ শোনে নাই; নইলে কি এতক্ষণ খবর পেতে বাকী থাকত? থাক, কোনক্রমে আমিই সংবাদটা দিয়ে আসি। আর সংবাদ শুনে কি করে, সেটাও স্বচক্ষে দেখে আসি। যদি বিষ খাওয়াই স্থির করে, তবে কোন রকমে বিষটা সম্মুখে ফেলে দেব। [প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজকুমারের শয়নকক্ষ

শায়িত ভগ্নপদ রাজকুমার পৃথক শয্যায় রাণী নিদ্রিত।

জয়ন্ত। মা! মা! ঘুমুলে? না জাগাব না। বড় বেশী রকম পরিশ্রান্ত না হ'লে, মা আমার ঘুমুত না। আর জেগেই বা কি করবে? দাসী ত এইমাত্র প্রলেপ দিয়ে গৃহান্তরে গেল। মা জেগে আমার যত্নণা ত টেনে তুলে ফেলতে পারবে না, অনর্থক মায়ের বিশ্রামে ব্যাঘাত দিই কেন? কিন্তু বড় যত্নণা। উঃ! ঘন ঘন এত পিপাসাই বা পাচ্ছে কেন? এই যে জল খেলুম। না, এখন আর জল খাব না। একটু চুপ ক'রে প'ড়ে থাকি, দেখি যদি ঘুম আসে। (তজ্রপ করণ)

ধীরে ধীরে জোনেদের প্রবেশ

জোনেদ। (স্বগত) তৃষ্ণা পেয়েছে, তবু চুপ ক'রে শুনো। 'আচ্ছা কাঠ-প্রাণ! কিন্তু ধমুট্টকারের লক্ষণ ত কিছু দেখছি না। তা হ'লে পা

ভাঙ্গায় ত মরবে না। তবে কি ক'রে মরবে? এই রাত্রে মধ্য
 আর এমন কি ঘটতে পারে—যাতে কুমার মরতে পারে? কিছুই ত
 দোখ না। ফকিরের বাণী সফল হ'ল দেখে আর অবিশ্বাস করতেও
 প্রবৃত্তি হয় না; কিন্তু বিশ্বাসই বা করি কি ক'রে? এখন তবে কি
 করব? ফকিরের কথায় নির্ভর ক'রে কি রাণীকে কুমারকে মারবার
 এমন সুযোগটা ছেড়ে দেবো? পুরুষকার ত্যাগ করা কখনই উচিত
 নয়। কুমার ও জলভূষণ কখনই দমন করতে পারবে না, একটু
 পরে নিশ্চয়ই জল খাবে। এই গুঁড়োটুকু জলে মিশিয়ে রেখে দিই;
 খায় ভালই, না খায়, তখন অন্য পথ দেখা যাবে। (বিষ মিশাইয়া
 দিল) এখন অন্তরালে যাই, কি জানি, যদি হঠ ক'রে কেউ এসে পড়ে।

(অন্তরালে গমন)

জয়ন্ত। না, ঘুম এল না। তৃষ্ণাও মিটল না।—মা!—না, ডাকব না।
 আমিই হাত বাড়িয়ে পাত্রটা নিই। (জলের পাত্র লইয়া জলপান)
 উঃ! এ কি মা—

(মৃত্যু)

জোনেদের পুনঃপ্রবেশ

জোনেদ। (কুমারের নিকটে গিয়া ও পর্যবেক্ষণসহকারে দেখিয়া)
 যাক্, নিশ্চিত। কুমারও ত আমার হাতে ম'ল। ফকির কি এই
 জন্তুই বললে না? কে জানে, ওর কথা আমি অর্ধেকটা বুঝতে
 পারি, অর্ধেকটা পারি না। রাণীকে কি ক'রে মারব? ছুরী? যদি
 চোঁচিয়ে ওঠে? জানাজানি হবে। কাজ নেই। পতিপুত্রহীনা রাণী
 বেঁচে থাকলই বা। যদি পোষ্যপুত্র নেয়? তবে যে আবার হান্ধামা
 বেড়ে যাবে। ও জড় রাখা ঠিক নয়—শেষ করাই ভাল। মুখ চেপে
 ধ'রে ছুরী মারি। বেশী চোঁচাতে পারবে না। (ছুরী বাহির করিয়া
 রাণীর দিকে অগ্রসর)

রোস্তুমের প্রবেশ

রোস্তুম । কে ও ?

জোনেদ । (চমকিয়া) কে ও ?

রোস্তুম । পিশাচ ! তুই এখানে ? ওঃ, বুঝেছি । রাজাকে বধ ক'রে, রাজ্যের বিশ্বস্ত নিদ্রায়, তাঁর উপর অত্যাচার ক'রতে এসেছি ? নরাদম ! দূর হ' ! আর আমাকে নরহত্যা ক'রতে বাধা করিস্নি ।

জোনেদ । (স্বগত) এ ত উন্মাদ হয় নাই—সম্পূর্ণ জ্ঞানে আছে ! ও থাকতে ত রাজ্য গ্রহণ করা সম্ভব হবে না । ওকে যেমন ক'রে হোক শেষ ক'রতেই হবে । কিন্তু একা সে কার্য্য অসম্ভব । বাই কতগুলো সৈন্য নিয়ে আসি । এখন তো সৈন্যদল আমার হাতে । (প্রকাশ্যে) সাবধান রোস্তুম; আমাকে অপমানিত ক'রে কাজ ভাল ক'রলে না । দেখ, আমার ইচ্ছায় কেমন ক'রে তুমি বাধা দাও । যদি কিছুমাত্র বীরত্বের অহঙ্কার রাখ, তবে এ কক্ষ ত্যাগ ক'র না, আমি এখনই আসছি । [প্রস্থান ।

রোস্তুম । (পথ চাহিয়া) যা বেইমান, সৈন্য নিয়ে আয় ! শশকের ভয়ে সিংহ পালাবে না ! রাণী আর রাজকুমারকে কোন নিরাপদ স্থানে আগে রেখে আসি । তারপর আবার ফিরে এইখানে আসব । এসে তাঁর হাতে ম'রব, তবু দেখাব যে, রোস্তুম প্রাণের ভয় করে না । আর, প্রাণ কৈ, তাই প্রাণের ভয় ক'রব ? (কুমারের নিকট গিয়া) কুমার ! কুমার ! এ কি ! মৃত ? দেহ যে নীলবর্ণ । বিষ কে দিলে ? কে আর দেবে ? যে দেবার সেই দিয়েছে । পথ ত নিষ্কটক ক'রেছে, শুধু আমি আর বাধা দিই কেন ? আর কার জন্তই বা বাধা দেব ? সয়তানে ভগবানে মিলে যার রাজ্যপ্রাপ্তির সহায়তা ক'রেছে, সেই এ রাজ্য গ্রহণ করুক । রাণী-মা ! রাণী-মা ! এ কি কাল নিদ্রা !

পতি পুত্র হত, সতীত্ব আক্রান্ত, তবু নিদ্রালস। জাগো মা, জেগে নারীর গৌরব—সতীত্ব-রত্ন রক্ষণে যত্নবতী হও, নতুবা বুদ্ধি সব যায়। মা মা!—তবু নিদ্রা ছাড়লো না! এখন ত অঙ্গ-স্পর্শ ব্যতীত নিদ্রা-ভঙ্গের কোন উপায় দেখি না! সন্তানরূপে মাতৃ-চরণ স্পর্শ করবো, তাতে দোষই বা কি? (পাদস্পর্শ করিয়া) মা! মা!

(রাণীর নিদ্রাভঙ্গ ও উত্থান)

ভানুমতী। (রোস্তমকে দেখিয়া) কে আছ, রক্ষা কর, লম্পট দস্যুর হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর।

রোস্তম। (নতজানু হইয়া) মা! চিরকাল অপরাধই গ্রহণ ক'রে আসছি, কখন কৈফিয়ৎ দেবার অবকাশ দিলে না, একবার কৈফিয়ৎটা দয়া ক'রে শোন। চেয়ে দেখ মা, আমি নতজানু। অত্যাচারীর ত এ ভঙ্গী নয় মা! তন্ন তন্ন ক'রে আমার নয়ন অনুসন্ধান কর, দেখ, সেখানে কি লুক্কায়িত? লাম্পটি—না ভক্তি? নির্ভয়ে দাঁড়াও মা, আমার বক্তব্য শোন।

ভানুমতী। না, না, কেন চৈচিয়ে উঠলুম। যুগের ঘোরে পূর্বধারণাই মনে জাগরুক হয়েছিল, তাই আমাদের পরমোপকারী, ধার্মিকাগ্রগণ্য রোস্তমকে সেই পূর্ব-দস্যু বলেই মনে হয়েছিল। বারংবার ভ্রমে প'ড়ে, বারংবার তোমাকে কষ্ট দিয়েছি। বৎস! আজ তার জন্ত কৃতাজ্ঞা পুটে তোমার মার্জনা ভিক্ষা করছি। তুমি আজ আমাকে মার্জনা কর। কিন্তু বৎস! এক অপরাধে আবার আমি তোমাকে অভিযুক্ত করছি। এই রাতে রাজাস্তম্ভপূরে প্রবেশ করা তোমার গায় বিজ্ঞের উপযুক্ত হয় নাই।

রোস্তম। সে কথা মা ঠিক। কিন্তু যে কারণে আজ তোমার পবিত্র

কক্ষে প্রবেশ কর্তে বাধ্য হয়েছি, সে কারণটি শোন, তা হ'লে
সন্তানকে আর অপরাধী করবে না।

ভানুমতী। কি সে কারণ?

রোস্তুম। দস্যু আমি, মা! আমি জন্ম গ্রহণ করেছি কেবল লোকের মন্দ
কর্তে; তুমি মা, তোমার আর কি মন্দ করব? কিন্তু মন্দ না করলে
আমার এমন অভিশপ্ত জীবন বৃথা হয়ে যায়, তাই তোমাকে অন্ততঃ
দু'টো মন্দ সংবাদও শোনাব। মনকে প্রস্তুত কর মা, কর্তব্যাকর্তব্য
স্থির কর।

ভানুমতী। আর উদ্বেগে রেখ না বৎস, শীঘ্র বল।

রোস্তুম। মা! বেইমান জোনেদের কোশলে রাজা রাজকুমার হত,
তোমারও সতীত্ব আক্রান্ত!

ভানুমতী। আঁ, কি বললে? পতি-পুত্র হত, সতীত্ব আক্রান্ত! না,
না—নিথ্যা কথা!

রোস্তুম। অবিশ্বাসযোগ্য কথা হ'লেও, কথাটি ঠিক। ঐ পালকে চেয়ে
দেখ মা, তোমার পুত্র, আমার শিষ্য বিষের জ্বালায় প্রাণ হারিয়েছে!
(নিজে মুখ ফিরাইয়া চক্ষু ঢাকিল)

ভানুমতি। (দৌড়িয়া গিয়া কুমারের গায়ে পড়িল) কুমার! কুমার! (মূর্ছা)
(নেপথ্যে বহু লোকের পদশব্দ ও অস্ত্র-ঝনংকার শব্দ)

নেপথ্যে জোনেদ। চল, শীঘ্র চল। তোমাদের রাজার অপমানের
প্রতিশোধ দাও।

রোস্তুম। এসে পড়লো, হ'ল না, হ'ল না, রাণীকে কোন নিরাপদ স্থানে
রেখে আসা হ'ল না। ফকিরের কথায় এখানে এসে তবে কি
করলুম? না পারলুম রাজাকে রক্ষা কর্তে, না পারলুম কুমারকে
রক্ষা কর্তে, বুঝি রাণীমার সতীত্বও রক্ষা কর্তে পারলুম না। একা

আমি, ওরা সহস্র । যতই শক্তির অহঙ্কার করি, সহস্রের নিকট আমি অতি তুচ্ছ । (পদশব্দ ও অস্ত্র ঝনৎকার শব্দ নিকটবর্তী হইল) এসে পড়ল, আর যে চিন্তা করবারও সময় নাই । মা ! মা ! ওঠো, তোমার পতি-পুত্র হত ; কিন্তু তাদের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠরত্ন আক্রান্ত, চেতনা লাভ ক'রে নারীর শ্রেষ্ঠরত্ন রক্ষণে যত্নবতী হও ! রাণীর চক্ষুতে জলের ছিটা দেওন, রাণীর চেতনা-লাভ)

(পদশব্দ ইত্যাদি আরও নিকটবর্তী হইল)

ভানুমতী । ও কি রোস্তম ! এখানে ও অস্ত্র-ঝনৎকার কিসের ?

রোস্তম । এ তো আর শান্তিময় অস্ত্রঃপুর নেই মা, এ এখন পিশাচের লীলাভূমি ! পিশাচ জোনেদ তোমাকে আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নেবার জন্য সসৈন্তে আগমন করছে । তুমি মূর্ছিতা হ'য়ে পড়লে, তোমাকে কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাবারও সাবকাশ পাওয়া গেল না, এখন আর সকল চেষ্টা বৃথা !

ভানুমতী । তা হ'লে এখন উপায় ?

রোস্তম । উপায় ? উপায় আমি আর কি বলব মা । আমি হৃদয়বৃত্তিহীন দস্যু, সে মহৎ ভাব আমি যে ধারণাও করতে পারবো না—

ভানুমতী । বুঝেছি বৎস, আমি ঐ প্রাকারের নিয়ন্ত্রিত জলাশয়ে আত্ম-বিসর্জনের জন্য চল্লুম । শুধু এইটুকু দেখ বৎস, যেন আমি জলে পতিত হবার পূর্বে পাপাত্মা আমার নিকটস্থ না হ'তে পারে । আমি চল্লুম । কে বলে তুমি দস্যু—তুমি মহৎ, পরোপকারী, ধার্মিক ! তুমি আমার জ্যেষ্ঠপুত্র । গর্ভের সন্তান মৃত, কিন্তু আজ আমি তোমার ন্যায় সন্তান পেয়ে গৌরবান্বিতা । আশীর্বাদ করি বৎস—

রোস্তম । আশীর্বাদ ? কি আশীর্বাদ করবে মা ? অপুত্রক, বিপত্নীক, সংসার স্পৃহাশূন্য ব্যক্তিকে কি ব'লে আশীর্বাদ করবে ? আশীর্বাদ

ব্যর্থ হবে। অশীর্বাদ ক'রো না। আমার প্রতি তোমার এবং রাজার মন্দ-ধারণা যে দূর হ'য়েছে, এই আমার পরম শান্তি!

রাজমুকুটধারী জোনেদ ও সৈন্তগণের প্রবেশ

রোস্তুম। আর অপেক্ষা করা চলে না মা, সন্তানের শেষ-সেলাম গ্রহণ কর।

ভানুমতী। সতীকুলরাণি! সতীর মান রাখ মা! [অপর দিক্ দিয়া প্রস্থান।

জোনেদ। ঐ পালায়, ধরু ধরু।

১ম সৈন্ত। সে কি? ঐ নারীকে?

জোনেদ। হাঁ, ঐ নারীকে।

১ম সৈন্ত। আমরা বোকা, দূতী নই।

জোনেদ। সাবধান, এটা জেনে রেখ, যে আগি আর বাই হই, আমি লম্পট নই।

১ম সৈন্ত। কে ও, সর্দার? তুমি বেঁচে আছ?

রোস্তুম। বেঁচে না থাকলে এ দৃশ্য দেখত কে? রাজা গেল, রাজকুমার গেল, রাণী গেল, রাজ্য গেল,—সেই সমস্ত আমি একরকম দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখলুম, কোন প্রতিবিধান করতে পারলুম না। এখন আমার মরণটা কবে হবে, সেই অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি।

জোনেদ। তার আর বিলম্ব নেই। অর্ধেক সৈন্ত রাণীকে ধর, অর্ধেক রোস্তুমকে মার।

রোস্তুম। এস জোনেদ, এস বন্ধু! মৃত্যু দাও। আত্মহত্যা মহাপাপ ব'লে আত্মহত্যা করতে পারি নাই, তাই তোমার ঋণ একজন বন্ধুর অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি। কাপুরুষ তুমি, তোমার অঙ্গে অস্ত্রাঘাত করব না; এই অস্ত্র ত্যাগ করলুম, মৃত্যু দাও—বুক পেতে দাঁড়িয়ে আছি—মৃত্যু দাও।

জোনেদ। (১ম সৈন্তের প্রতি) মার মার।

রোস্তম । ও কি পারবে ? ও সামান্য সৈনিক হ'লেও যে ওর প্রাণ

আছে । আর তোমার পাণের বোঝা ও বেচারীর স্কন্ধে চাপাবে কেন ?
জোনেদ । ধর, ধর, আমিই মারব । (দ্বিতীয় দলকে) তোমরা এখনও
দাঁড়িয়ে করছ কি ? রাণীকে ধর ।

রোস্তম । ওহো, হ'ল না, বাধা দিতে হ'ল । এখনও মা আমার জা
আত্মবিসর্জন করতে পারেন নাই । পাপিষ্ঠ ! সাবধান, এ আদে
এখনই প্রত্যাহার কর ।

(জোনেদের গলা টিপিয়া ধরিল ও জোনেদ ইঙ্গিতে
সৈন্যগণকে অগ্রসর হইতে নিবেদন করিল)

নেপথ্যে ভানুমতী । মা সতীকুলরাণী ! সতীর মর্যাদা রাখ মা ।

(জলে বাষ্প প্রদানের শব্দ)

রোস্তম । বাস্ ! আর বাধা দেবার প্রয়োজন নাই । (জোনেদের গলা
ছাড়িয়া) আমার কার্য শেষ । এস জোনেদ ।

(জোনেদ কর্তৃক তরবারির আঘাত ও পতন)

রোমেনা, যাই ! (মৃত্যু)

রহিম শার প্রবেশ

রহিম । গেলে রোস্তম ? কৃতজ্ঞতার আধার—পত্নীগতপ্রাণ—শিষ্য-বৎস ।
—গেলে বীর ! যাও ! শোকভারাক্রান্ত মানবজীবনের অবসানে সেই
দুন্দুভি-নিনাদিত বীণা-মুরজ-ঝঙ্কত শান্তিধামে যাও । যে অজ্ঞান, সে
তোমার মৃত্যুতে শোক ক'রবে, কিন্তু জ্ঞানীর চক্ষে এ সংসারে তোমা
অস্তিত্ব চিরন্তন । রোস্তম ! তুমি ছিলে, তুমি আছ, তুমি থাকবে ।
চিরকাল লোকে দেখবে, অন্ধকারের পাশে আলো, জোনেদের পাশে
রোস্তম !

ঘটনিকা-পতন

